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A arte contemporânea é um nado morto inventado pelo Leo 
Castelli1, imitação da procrastinação do movimento das Ar-
tes Incoerentes do antigo cabaré do Chat Noir2. Fingir que 
se procrastina não é o mesmo que fazer greve. Logo, como o 
artista contemporâneo teima em permanecer e se reproduz 
ao ponto de se tornar pandemia, a bola passa para o especta-
dor efectivamente emancipado, que, ao contrário do que nos 
diz Rancière, tem de se emancipar também, e acima de tudo, 
da sua condição de espectador.

A solução: procrastinar indefinidamente a ida ao es-
pectáculo da cultura.

Assim apelamos a todos os leitores deste texto que 
evitem qualquer exposição, espectáculo ou manifestação de 
«Arte Contemporânea».
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A procrastinação mimética só pode ter como resposta a 
greve geral efectiva3. Quando Duchamp diz que o espectador 
faz a obra4, está a referir-se a essa obra que se vinga da arte, 
ou seja, o espectador faz essa obra exactamente porque não 
possui critérios pré-estabelecidos que a identifiquem. Alguém 
que avance com atitude ingénua, perante um urinol em expo-
sição, acaba por ficar perdido, e estando perdido encontra a 
sua condição extrema, deslocada perante a fobia do vazio, a 
inaptidão diante do real. O real está nesse local de retorno, 
vazio de significação, o trauma fundamental, ponto de aban-
dono e acontecimento, devastação e recriação de novos mun-
dos imaginários e metafóricos. Este duplo que se configura na 
arte contemporânea procura exactamente assumir a nulidade, 
a insignificância, apontar a ineficácia quando se proclama o 
inútil. Dispor-se à ausência de sentido quando se refere ao 
nulo. O espectador lá vai ver, convicto talvez de que a arte ser-
ve para o ajudar em períodos deprimentes (a procura apelante 
do analgésico é indício expressivo dos ambientes de fractura 
simbólica), e encontra a desolação; sofre então inquieto com a 
certeza de que a gastronomia, o bom vinho ou a pornografia 
o distraem muito mais. Podíamos talvez depois disto invocar a 
«greve geral das artes», mas essa não teria a mesma eficácia da 
greve geral do espectador que, essa sim, terminaria definitiva-
mente com o longo funeral da «arte contemporânea».

No que diz respeito a esta falsa procrastinação do ar-
tista, que se transformou em escravatura muito mal assala-
riada, pouco mais há a referir. Mas porque devemos então 
procrastinar absolutamente no nosso papel de espectadores 
no teatrinho entediante da cultura?

A arte manipula-nos de forma a vivermos existências 
vazias de liberdade e serve apenas para distorcer os nossos 
desejos. A cultura actual não é expressão espontânea das 
pessoas, mas indústria orientada para o lucro – que nos rou-
ba a nossa liberdade e nos domestica para atender às suas 
necessidades. Neste mundo da arte contemporânea, já só 
nos oferecem fraca cópia de prazer disfarçada de coisa real, 
repetição disfarçada de ousadia e breve pausa no trabalho 
disfarçada de luxo. A arte apresenta-se como encenação das 
nossas emoções e desejos reprimidos e, assim, como apa-
rente incremento da liberdade. Mas, na verdade, priva-nos 
da liberdade duplamente: tanto esteticamente – não oferece 
liberdade estética na fruição e oferece apenas o papel pas-
sivo de espectador; quanto politicamente – ao bloquear o 
caminho para a liberdade social com o seu sucedâneo espec-
tacular. As indústrias criativas apresentam um claro plano 
de manipulação: treinar o espectador para que se concentre 
passivamente em intervalos de tempo e conteúdo mínimos, 
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de forma a destruir a nossa habilidade e vontade de experi-
mentar obras de arte como objectos unificados, complexos, 
improváveis e demorados. Esse é o triunfo da publicidade 
nas indústrias culturais: o consumo compulsivo de bens cul-
turais que reconhecemos como simulações repetitivas. A 
noção de «servidão voluntária» tornou-se aqui mais verídica 
do que nunca. O público não está apenas no voluntariado 
da escravidão: se lhes garantem a gratificação mais fugaz e 
ilusória desejam a decepção que, no entanto, é mais do que 
evidente para todos.

Grande parte do dano infligido por esta arte prejudica 
a nossa capacidade de agir de forma livre e espontânea. A 
arte vai-se transformando em aspecto de preparação do con-
sumidor burrificado, e reforça certos padrões de pensamen-
to, e autocompreensão, que prejudicam a nossa capacidade 
de viver como pessoas livres. Isto ocorre pela repetição do 
mesmo, pela pobreza e previsibilidade das obras, pela petri-
ficação do papel do espectador. Há pouco espaço para que 
os consumidores exibam imaginação e espontaneidade. Em 
vez disso, são varridos numa sucessão de momentos de pas-
sividade previsível, e de interpassividade, de tão fácil diges-
tão que podem ser consumidos mesmo em estado fugaz de 
distração. E se, no mundo todo, estamos sob pressão cada 

vez maior para nos conformarmos a produzir e a perder as 
nossas energias no trabalho, esse esgotamento do lugar onde 
podemos pensar livremente, imaginar e considerar novas 
possibilidades, produz dano ainda mais profundo e irrepará-
vel. Mesmo na suposta liberdade em relação ao trabalho, nos 
«tempos livres», não somos livres para realmente ter o prazer 
liberto e espontâneo que nos pode ajudar a reconhecer, e 
rejeitar, a falta prejudicial de prazer que encontramos na vida 
de trabalho ou desemprego. Mesmo a vida do apaniguado 
artista industrial não passa de estafa que conduz à produção 
de obras medíocres, feitas para cumprir o protocolo de sub-
sídios, a produtividade do sistema, e que pouco mais expres-
sam do que o mesmo tédio de sempre.

A nossa falta de liberdade criativa, dentro do jogo da 
cultura passiva industrial, também ajuda a construir obstá-
culos para a realização da liberdade social. Se esta cultura 
nos coloca no trabalho, mesmo nos nossos tempos ditos «li-
vres», se não temos espaço para pensar e experimentar de 
forma emancipada e imprevisível, então perderemos de vista 
a possibilidade de um mundo fora do domínio do trabalho. 
Teremos cada vez menos espaço para considerar tal coisa; e 
cada vez menos experiência de qualquer coisa diferente do 
que o trabalho exige. Na arte contemporânea, a mesmidade 
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rígida é apresentada sob o disfarce de rebelião e novidade: a 
influência geral desta estilização da pseudo-vanguarda a reta-
lho é mais vinculativa do que as regras e proibições oficiais, e 
a «indignação» é a marca registada daqueles com «nova» visão 
em franchising para vender. Aqui, também, é repetida outra es-
pécie de dano: a provocação social e o protesto foram apro-
veitados e digeridos pela arte, subsidiária dos príncipes, e por 
isso amansada por corporações e grandes bancos, que desta 
se servem para lavar a sua imagem, e conduzir a carneirada à 
descompressão inofensiva da insatisfação, religada de novo 
ao processo de fazer lucro e dispersar as energias para operar 
mudanças. Reformula-se o político em estética espectacular, 
como desejam todos os totalitarismos, e em especial o tota-
litarismo pós-político tecnocrático actual: o darwinismo so-
cial dourado com métodos de soft-power. O prazer temporário 
que aceitamos para fugir do tédio impede a mudança real no 
modo de vida, mudança que poderia diminuir realmente as 
frustrações e servir o prazer de forma mais profunda e dura-
doura. Na arte contemporânea, a satisfação engana e impede 
o prazer sustentável e gratuito no futuro, e propõe apenas 
conferir esplendor ao trono dos poderosos, como sempre. 
Nesse aspecto surge no cogito a seguinte questão: «Por que 
razão a Arte Contemporânea é a verdadeira continuação do 
Nazismo?»

Quando Arthur Danto5 nos diz que são as instituições 
que determinam a obra de arte, não anda muito longe da si-
tuação comercial contemporânea em que é o pacote que faz 
o produto. Por exemplo, o que seria a Coca-Cola sem a sua 
embalagem e todo o enquadramento promocional? Apenas 
água tóxica com açúcar. O que transforma a Coca-Cola em 
objecto maravilhoso e ideal é este enquadramento. Trata-se 
do enquadramento moderno tardio da realidade, em que tudo 
é compreensível mas nada é inteligível, e essa compreensão 
pode vender qualquer coisa, até as maiores inanidades, até 
o próprio nada. Neste «mind frame» entendemos e relaciona-
mo-nos com todas as coisas, incluindo nós mesmos, apenas 
como «recursos» intrinsecamente sem sentido que esperam 
ser indefinidamente optimizados. A obra de arte contempo-
rânea tem como dogma este entendimento que reduz tudo 
ao tecnológico: o museu é o grande templo moderno tardio, 
que, silenciosamente, nos arregimenta ao entendimento tec-
nológico do ser, função de optimização e enquadramento, 
que molda a nossa compreensão estreita do mundo como 
pilha de mercadorias, agora compreendida de forma ainda 
mais eficiente e generalizada pela Internet (à qual estamos 
conectados por milhões de pequenas capelinhas desta reli-
gião, cada vez mais rápidas, eficientes e portáteis, e sem as 
quais somos incapazes de viver). No caso da arte contem-
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porânea, esta objectificação e enquadramento mercantil são 
aplicados ao que de mais intrínseco existe no humano, essa 
objectificação tecnológica do sujeito, já presente nos progra-
mas eugénicos frios e calculistas dos nazis para «criar» a raça 
superior. Este impulso subjacente de dominar objectivamen-
te o sujeito humano continua inabalável quando as obras de 
arte também são entendidas como meros recursos para a 
indústria cultural, acumuladas em reservas e empilhadas em 
depósitos, reduzidas a cripto-moeda sem valor intrínseco 
além do especulativo, como sacos de farelo para exportação 
e alimentar o gado. Nada melhor do que o nazi Martin Hei-
degger para sintetizar, numa palavra, o que significa a arte 
contemporânea: a sua essência e o seu dogma destruíram a 
poiesis, reduziu-se ao que este filósofo denominou das Gestell6.

A Greve Geral do Espectador significa boicotar defi-
nitivamente tudo isto.

1 Leo Castelli foi um curador importantíssimo de Nova Iorque que fun-
damentalmente criou as condições que galvanizaram o cadáver da arte, 
insuflando-lhe vida artificial, através das técnicas de especulação finan-
ceira, marketing, lobbying, e que a transformaram numa espécie de cripto-
moeda para multimilionários. Este movimento post mortem teve grande 
importância nas guerras de hegemonia cultural do império americano, 
e teve apoio dos serviços secretos, de forma a destronar a cultura euro-
peia considerada como ameaça no instável equilíbrio de forças da Guerra 
Fria. O plano era simples: apropriar as vanguardas da primeira metade do 
século e reformular as suas práticas dentro do modelo capitalista contro-
lado por instituições industriais e mercados. O resultado foi mais ou me-
nos sinistro na sua eficácia, sendo estes artistas americanos, promovidos 
por Castelli, aquilo que definiu o essencial das primeiras duas décadas da 
história inicial da «Arte Contemporânea». Este modelo continua intacto 
e ridiculamente reforçado até hoje.
2 Ao contrário do que a fraudulenta historiografia da arte contemporâ-
nea institucional nos quer fazer acreditar, na repetitiva narrativa imperial 
«evolucionista» das «vanguardas» e da «inovação», uma história da caro-
chinha para embalar ignaros diletantes, a «Arte Contemporânea», com 
todas as suas práticas fundamentais (abstraccionismo/performance/ins-
talação/ready made, etc.) surgiu de um só golpe por volta de 1882 naquilo 
que se chamou na época de movimento dos Incoerentes. Este movi-
mento foi inaugurado por Jules Lévy, que congregou o chamado grupo 
do Cabaret do Chat Noir em torno de eventos satíricos anti-artísticos. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Incoherents.
3 Temos aqui como «greve geral» aquela que se constitui como resis-
tência à mercantilização proposta pelas instituições, e que não se quer 
inscrever nos seus espaços como nova indústria de enchidos. Procrasti-
nação que se pavoneia em feiras e outros certames, que cumpre horários 
e agendas, que se candidata a fundos, que se estafa a correr pelo turis-
mo pobre Airbnb das residências artísticas, e outras burocracias criadas 
para dar consistência ao comboio fantasma das instituições e dos seus 
apaniguados, constitui, aos nossos olhos, uma nova forma de trabalho 
precário e exploração para fins de edificação da sociedade de espectáculo 
aumentado.



12

4 Marcel Duchamp, 1957, discurso na American Federation of  the Arts, 
editado por Robert Lebel em 1959. Marcel Duchamp, fac-símile da edi-
ção Inglesa de 1959, Robert Lebel, com textos de Marcel Duchamp, An-
dré Breton e H.P. Roché, Hauser & Wirth Publishers.
5 A «Arte Contemporânea» tem como enquadramentos fundamentais 
a especulação sociológica e a filosofia analítica, diria mesmo que é o 
aborto destas duas disciplinas. O mais destacado filósofo analítico neste 
quadrante é Arthur Danto, que propõe esta ideia, no seu texto seminal 
«The Artworld», de 1964, no Journal of  Philosophy LXI, p. 571-584, mais 
tarde desenvolvida por George Dickie naquilo que viria a ser denomina-
do «teoria institucional da Arte». Cf. também Danto, Arthur Coleman 
(1998). After the End of  art, Princeton University Press. p. 47. «The “era 
of  imitation, followed by an era of  ideology, followed by our post-his-
torical era in which, with qualification, anything goes... In our narrative, 
at first only mimesis [imitation] was art, then several things were art but 
each tried to extinguish its competitors, and then, finally, it became ap-
parent that there were no stylistic or philosophical constraints. There is 
no special way works of  art have to be. And that is the present and, I 
should say, the final moment in the master narrative. It is the end of  the 
story.»
6 Em Heidegger, o conceito de Gestell constitui um dos axiomas críticos 
da modernidade, presente em grande parte das suas obras. Heidegger in-
troduziu este termo em 1954 em «Die Frage nach der Technik», um texto 
baseado na palestra «Das Gestell», apresentada pela primeira vez em 1 
de Dezembro de 1949, em Bremen. Como todos os conceitos criados 
por este filósofo, não se pode definir em poucas palavras, mas representa 
um problema, ou confusão presente na narrativa filosófica, de forma 
reiterada desde Aristóteles, e que consiste em tomar a arrumação, o en-
quadramento, a compreensão em sistemas como algo que nos dá acesso 
à verdade das coisas, quando não passa de moldura (tradução literal de 
Gestell). Assim uma coisa arrumada e etiquetada, emoldurada, não signi-
fica coisa pensada, apenas coisa que se dispõe à razão instrumental e ao 
raciocínio (manipulação das quantidades) e não ao pensamento. Esta crí-
tica viria a constituir um dos vectores principais do pós-estruturalismo, e 
da «morte» da filosofia analítica.
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