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I

Muitas mulheres escolheram o suicídio para não serem cap-
turadas pela turba e convertidas à monogamia à força.
Onde se escondeu a pecaminosa que não a encontro há ho-
ras e quase me enlouquece? Será que a provocar me anda 
perpetrando o ego tal e qual as coptas que vivem no medo?
Os enamorados do século vinte e um não se consolam com 
fotografias das férias nas redes sociais.
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Perséfone
Tinha em si a impermanência
das coisas do mundo
Se a alma não fosse anciã 
para onde correria o medo
mergulhado nos teus olhos
risonhos tão subterrâneos?
Tocava tarola no belvedere
Pedal eléctrico não era
Gaveta aberta goela presa
Virgem ficou
pr’apoiar o meu no teu pé
Sem pão não havia tesão
nem jazz aquecia
nem vinho adormecia
A ira ao bácoro
capado, cómodo, agreste
escrevia ou cantava:
Vercoquin et les amis

Nix
Tingira na parede do Motel outro lado do mapa
antes da fatídica noite,
a heteronormatividade é a origem de todos os fascismos.
Os mais pobres episódios da História 
momentos de normas sexuais compulsivas extremas.
Limparam a sua memória. Nós aceitámos.
Talvez por em crianças sentirmos uma compaixão por

aquelas bestas, 
pelos seus longos e entediantes discursos. 
Vivíamos de olhos pregados no pai obediente a uma

liberdade imaginária.
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Nem a morte foi democrática
Nem o fim de noite poético
Nem a tintura ao Cesariny
mudou luar de lobis[H]homens
Nem o traço de Leon Bakst embelezou o silêncio
Nem supriu memórias às lutas
Nem dentro nem fora
Nem mãos nem cartas
Nem sina nem gemas
Nem a verdade das pedras preciosas 
ou engenho de uma boa ficção.
Expunha telas labirínticas
e a vida devolvera-lhe toda a geometria.
Plena sem horizonte.

Héstia
Toalha de linho passada
Harmonia do corte
Um canivete, r i t m o
l e n t o
Separava cada grainha
d’uva sumindo sementes
no espaço: tempo longo
Compunha as bagas
que sopravam no interior dos fios de um tecido cortado
As desculpas de ver só glória naquele olhar,
descartada museografia ou precárias ruínas,
deixara dó e desculpas: meios conservaram este fim.
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Eos
Algumas vias escravizavam
no instantâneo reclamo
pronunciando o ruído
do mapa-mundo
Vivemos mitos antigos tarde
obscenos esquecidos
Na nossa mitologia planou a 
irrepetível alvorada 
transformando Titono velhaco em cigarra 
A nossa história seria um testemunho
Mesmo que fracassado à passagem do tempo

Qualquer relato das vítimas era um buraco bem definido, 
uma experiência de partilha que arriscara ter um pequeno 
fulgor no horizonte.
Não existira falta de coragem, apesar de tudo, a linguagem 
dever-lhe-ia acrescentar algo ainda mais por via de uma in-
tenção feérica.
Qualquer deusa agora sabia que para se ser limpa, menos 
hermética, menos opaca, era preciso que na sua observação 
dos chulos coubesse superfície e profundidade, voltar o que 
havia de mais precioso na prostituição urbanística para o ex-
terior. Era preciso que a torre de uma certa aprendizagem 
viesse abaixo.
Entre a dramaturgia da perda e a poesia dos ganhos, as víti-
mas escolheram ambas. Mais do que deixar ir para não mais 
ver as sombras, os vocábulos morreram na falta de tudo; 
água perdida, punhos contraídos, almas secas, corações gas-
tos. Manipuladas pediram que lhes rasgassem páginas qui-
méricas. 
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Hera contra Afrodite
Farei tudo para que entrem na língua os barulhos 
da vida terrestre
mimética, excêntrica e musical
Todos os abruptos, sonoros, e o transcendental
Sussurro, ronrono, mujo
assobio, guincho, cuspo
Nunca, nunca, papagueio
O matraquear, truz truz,
é a lamúria e o sibilar das choramingas:
Catrapisca
Desdobro silábica mente
o tio, o popó, hey beto,
psiu! Caluda, maltês!
Raios eclipsem tua matraca
a r d i l o s a.
Gancho metálico ao galante
falante alheado de sua presença
Enquanto tal: qual é o mal?

Tã tã, puff! Sincroniza, filho:
a tua interlábia secou. Não há
álibi sónico, nem buzina, nem riso, nem choro, nem socos, 
que te acudam.
És um mundo morto, nem descobertas nem Da Vinci, nem 
árduo espirro nem influência, nem explosão, choque, nem 
confronto nem mistério: Boummm!
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II
 
Catorze de Fevereiro de 2024
Meu Caro Amigo:
os sonhos estão caros, muito caros.

Pedem-me calma, que te enderece esta carta, dizem que 
talvez tenha exagerado nos últimos sete anos de bom sexo, 
sete perdas, sete amadas, sete absusadores. E, por isso, não 
foram em vão todos os poemas amordaçados ou demasiado 

conscientes. Tinham apenas pedido que duas ou três palavras 
minhas entrassem de graça no parque dos tontos. Entraram 
muitas mais, como sabes. O único território em que nós – in-
cluindo vocês, deusas antagonistas da nossa classe – podíamos 
justificar a estratégia de quem nos rasura, os seus comporta-
mentos realizados em privado dissonantes dos apresentados 
em público, era o Comité que impedia que fosse feito mal às 
outras. Afinal, era onde nasciam essas profanas, as palavras.

Na orla do espectáculo tudo continua a acontecer, mas 
é lá dentro que o prazer reina e a vida se reergue em espiral. 
Devagarinho, em nome da classe e de uma ética, em rituais 
exuberantes e trancados aos de fora, surge a última oração; 
sentou-se hoje ao meu lado um paraíso no inferno, quando 
dei por ele já tinha fugido.

O mapa do grande ethos está entre a desesperança e a 
fragilidade. Não é fácil segui-lo; às suas linhas ténues, delica-
das, mesmo quando gritam força força força!

E nós ali paradas no meio da multidão da noite, do 
desespero, despertamos um tamanho suspiro. Uma escalada 
nunca antes vista. Não há escutas nas linhas que desenhamos 
com os dedos maiores da mão esquerda. E na transpiração 
dos poros adormecidos estamos, apenas, em boa companhia. 
Onde a serra não nos corta, a espada não separa, a lâmina 
não decepa, o alarme não toca.
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Será preciso falarmos de aventuras onde elas crescem; 
a pergunta é: e já são embondeiros floridos? Por cada irmã 
que perdi, mais uma página em branco, esta vontade de te 
dizer, por meio de um eu escrito, um nós. A folha e a ponte, 
até nos perdemos de vista. A ponte de onde saltou Afrodite, 
a todas as nossas amantes demos o nome de uma deusa, se 
bem me lembro foste tu quem teve essa ideia. 

Os carros prosseguem, buzinam furiosos durante a 
noite, instala-se a surdez do poderio no peito, a lua esbatida 
e o sol mal acordado lembram-nos que a militância, o nosso 
partidarismo, tem produzido uma vontade de nada resolver. 
A rede de apoio só será restabelecida quando formos capa-
zes de acudir a vizinha do lado.

Todo este teatro de aparências é contra natura. Tens 
visto como a geada nos galhos das árvores surge? Tão té-
nue… E o labirinto que percorremos é um mundo insalu-
bre, a respiração do musgo de sete em sete semanas muda 
o timbre.

Que sentir, ver, ouvir, ficará de fora quando to-
dos os telhados se partirem e deixar de haver um lar? 
Junto ao saguão está sitiada a desmemória das raízes. Nas 
alturas de pedra, sentada ao sol, descarto todas as possibili-
dades materiais. Ainda me amedronta não saber que página 
seleccionar para te trazer perto, meu amigo, e afastar-te dos 

que te usam para chegar a mim. Que palavras escolher para 
as mil revelações por fazer?

Com as minhas mãos se entenderá a mais funda e ir-
recuperável coragem de manchar o esmalte na nossa velha 
mesa sindicalista de domingo.

Como dizem os monges, perante o mal não vejas, não oiças, 
não fales. Por favor, age. Garante-me que ages.

Mesmo que depois te interrogues sobre o que fazer às 
mãos, onde as deverás meter depois do nojo. Um espanto de 
mãos, levadas até aos limites a todos os contornos do meu corpo. 
O tacto será a tua tentativa de descoberta do que sentiríamos 
se nos voltássemos a tocar. Reconhecemos todos os fios que 
prendem a vida, juntos garantimos que as costas de uma mulher 
com outra mulher não são para curvar, por isso para quê dobrar 
as tuas quando mais preciso de ti hirto? Tu que estavas quando 
o pai gritou o nome dele enquanto a sida lhe comia o espírito. 
Não esperava esse recatamento de ti, essa total ausência de in-
vestimento em nós; sem tais panfletinhos, ou as capitulações da 
nossa mitologia. Era já tempo de teres entendido que toda a nos-
sa política nasceu com o assassinato da coluna vertebral, nasceu 
para regulamentar a ordem e evitar o surgimento das ditaduras.

Estranho que não reconheças já no Totem e Tabu o lo-
gro do racionalismo, era impensável que alguém como tu, que 
nos apresentou Freud desta maneira, moeu a mona com Lacan 
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demonstrando o que ele demonstrara: a impraticabilidade desse 
projecto designado conhecimento, viesse agora pedir às nossas 
mãos prudência, que continuassem presas à cabeça e a cabeça 
as prendesse. Logo mãos que como as tuas falam, e quando es-
crevem sublinham o quanto foram forçadas pelas variadas con-
tingências. Nos oráculos o espírito deseja ter sempre a palavra, 
dispor dela para se repreender. Por que razão deixaste de falar?

Deste modo, nem as pregas do desagrado nos teus de-
dos experientes me ouvirão mais sorrir.

Apetece morder todas as tuas cartas de lirismo especu-
lativo; conheço há muito esse reino estrangeiro, quis abando-
nar essa morada e não por causa do salitre ou das inundações 
frequentes. Onde está a tua voz translúcida para lá da costu-
meira grilheta de palavras? Essa voz onde nos compreende-
mos noutros sentidos?

Ainda me lembro do provérbio chinês que nos envias-
te aos dezoito, versava: se te sentares na margem do rio verás a 
cabeça dos teus inimigos. Rolar rolar rolar, a rolar.

Se essa altura chegar, mete as mãos limpas nos bolsos 
e canta, muito e alto. Canta por nós. Canta para nós.

Sei que virarás a página mais rapidamente, quando esse 
dia chegar não conseguirei prometer em uníssono, na primei-
ra pessoa do plural, que te irei acompanhar. Duvido que re-
cupere as benfazejas estimulações de uma voz doce e letal.

No coto da amarra, aquela que apelidaram de cisne do 
arquipélago das nove ilhas, possivelmente por lá não ter sido 
parida, uma pedante sem brio, gorda como um peru natalino 
e magra de ideias suas, a quem quase um século depois de 
morta as elites vieram chamar revolucionária, embora a nos-
sa materna memória dos fumos toscos, o forno a lenha da 
nossa avó Laura, mostrem como essa mulher entornou água 
em farinha de copo e meio e a testa, superfície de suor, só lhe 
reservava a lembrança do azeite vertido para não doer na ca-
beça a vida. Uma das mais sinistras diletantes produzidas pelo 
Estado Novo, inimiga das mulheres belas sem atilhos nos 
movimentos da mente, onde encontramos as libertas do es-
tertor luminário e dessas aventesmas do moinho a roda quen-
te num gira-gira constante em torno do centro do umbigo. 
A criatura silva dos caminhos de cabras, de ventrudas pa-
tilhas e toda a sua indescritível gramática: adjectivos de en-
cher em virtude da maquilhagem no seu ar artificial. Todo 
este exercício de presença figurativa previsível permanente 
aproximou-se do dadaísmo involuntário: incúbias retóricas 
de léxicos vazios.

Temo o lancinante suplício do reencontro, por já ter 
algum talento para farejar os lorpas, o seu ignóbil entreteni-
mento, a política parlamentar, a taberna como ideário livres-
co, o futebol enquanto negócio de quem nos explora.
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Quando te conhecemos, espírito esquálido, alinhavas no 
ménage baladeiro experimental e ficávamos contigo até ao decli-
nar do dia. A curva trinchava as tuas poucas defesas sob uma 
luz decrépita, os cavalos e as éguas a trote: tudo da tua imagi-
nação, como dizias. Encontrei num rolo antigo o vinho, o gelo, 
o copo, o zero do som, tudo no mesmo lugar ermo de terra 
feito e amadeirado; o ressuscitar dos sentidos dela, a sua voz.

Escrevo-te sem certezas quanto à tua resposta, a es-
crita germina nos degraus escorregadios da resistência. Há 
melaço recolhido cuidadosamente do ano anterior, e no cor-
po, léxico dividido por cesuras, que texto queremos, que casa 
desejamos depois do corpo perdido?

A coragem é uma virtude tão alta diante da perpétua 
ameaça da sua perda que não precisa de exuberância ou lou-
vores sobre a sua firmeza.

Perdemos o sabor dos sons de palavras superlativas, 
não aquele sob o signo da fabulação, mas todos os outros 
que a experiência conseguiu atapetar.

No ruído em que melhoramos agora os corpos, irma-
nados numa recompensa mútua e célere de gurgitares, nós e 
as pequenas quedas de água, instáveis e agressivas. Foi, por 
isso, preciso ser mais forte para não cair no ridículo. 

E a consciência deitada na almofada absoluta, a teme-
ridade, fortim de olhos semi-abertos, vendo o cortiço de mel 

apodrecido, homens repelentes desamparados sombreando o 
leito, pelejando por só abdicarem da noite no fim da estrada. O 
grão miúdo do futuro no jugo passado, sem mais vívido chão. 

As sementes que nos deram estes frutos deram-nos 
rumo melhor para a vontade. Passados os muitos aniversá-
rios o perfume dos nossos frutos, depois de colhidos, tam-
bém se evolarão.

Se nos voltarmos a sentar nas gotas de orvalho sus-
pensas nesta relva que aparavas no Outono, pode ser que 
ainda nos consigamos ver por dentro através de espelhos 
das nuvens dispersas, onde adormecíamos os três e acordá-
vamos. Tão leves. 

Lembras-te quando o frio não foi motivo de abando-
no e habitámos aquele lugar medonho com réstias de sol na 
luz matinal coada? E seguimos os braços do cárcere onde 
esperavam as visitas?

Na verdade, somos bastante estranhas a nós mesmas, 
não sabemos dos mistérios de cada alma e só quando nos 
confrontamos com o abismo conseguimos aferir qual a ma-
téria que nos tem aguentado. Disparei em auto-defesa. Não 
aguentei a paixão da violência. Mas faltou a coragem para de 
mim dar cabo. Ou de ti.
Tua,
Ártemis
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