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A Salvador de Madriaga

As acções humanas cumpridas em silêncio, indepen-
dentemente da máxima precisão dos gestos que as 
realizam e dos resultados que procuram, parecem 
tomadas de surpresa quando observadas ao longe, 
como se o espectador descobrisse o seu segredo. E 
por vezes parecem uma cena que sucedeu há muito 
tempo, noutra época da história, do outro lado des-
sas barreiras que as mudanças históricas levantam, 
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como uma visão que atravessa, transcende o tempo 
e as suas forças.

Distância no espaço, lonjura no tempo, são no-
tas do sentir que acompanham a percepção deste agir 
em silêncio que se verifica no presente, no imediato; 
como se o espaço e o tempo se fechassem num sentido 
e se abrissem noutro: se fechassem envolvendo assim 
quem realiza silenciosamente a acção; se abrissem, se 
alargassem até quase desparecerem a quem a comtem-
pla. Consequentemente, actor e contemplador estão si-
tuados em dois sistemas espácio-temporais diferentes, 
estranhos e enigmáticos entre si, como o sonhador face 
às figuras e acontecimentos dos seus próprios sonhos.

Mas também sucede, por vezes, como numa 
outra espécie de sonho, que o sonhador e o sonhado 
se identifiquem ou, ao menos, se interpenetrem. O 
que observa antecipa o gesto que vai fazer o que ac-
tua, sabe o que ele fará, uma vez que percebe melhor 
o que ele está a fazer; compreende imediatamente a 
finalidade e o sentido dessa acção que vê desenro-
lar-se a partir de dentro – o que não significa que a 
aprecie ou que a considere boa.

E assim se produzem, no que se refere ao co-
nhecimento, duas situações-limite, igualmente ex-
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tremas em cada caso: a estranheza, num e noutro, 
esse saber que não incita, não argumenta, não imagi-
na, nem sequer prevê. Esse raro saber que se aproxi-
ma da identidade, ou da identificação, um saber sem 
palavras, silencioso com a acção que o suscita. Um 
saber imediato, que se dá numa espécie de inocên-
cia, contíguo ao «saber absoluto», se é que alguma 
vez este se manifestou no ser humano. Uma inocên-
cia anunciadora do saber absoluto, melhor dito.

Então, nesta situação tão análoga à do sonho, 
quando durante a vigília algo se cumpre sem pala-
vras, actor e contemplador são como dois enigmas, 
estranhos entre si e, apesar disso, apropriam-se um 
ao outro, uma vez que o actor sente o contemplador 
como alguém que o observa a partir de um outro 
plano – o que observa está sempre, em princípio, 
num plano mais elevado. Ou então estabelece-se ins-
tantaneamente uma comunicação que se torna uma 
espécie de continuidade no tempo fluido, no tempo 
que se move de uma forma, digamos, mais circular 
do que rectilínea.

Num caso, a palavra não tem possibilidade de 
surgir; no outro, a palavra não é necessária. São os 
dois silêncios ou, melhor dizendo, os dois pólos do 
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silêncio que circundam e limitam a palavra – essa 
esfera inexplorada. Dois pólos nos quais o silêncio 
se condensa e se revela, já que há outras modulações 
do silêncio entre a palavra e que está para lá dela; o 
silêncio inalcançável e inalcançado.

No pólo negativo – quando a palavra não pode 
surgir entre o que actua e o que contempla – é um 
silêncio que mergulha na acção assim cumprida. E, 
obviamente, a quietude pode ser assimilada, neste 
caso, à acção; a quietude é também acção. É o silên-
cio que mergulha, e daí a distância espacial e a ina-
dequação temporal, uma vez que tanto uma como a 
outra são aspectos da inacessibilidade.

E torna-se inacessível tudo o que permane-
ce submerso: pela noite, pelo silêncio, pelo sonho. 
Quando a vida é abandonada à sua autonomia ini-
cial, à sua autonomia solitária, e vaga sem direcção 
fixa, quase só um receptáculo, sem o ser que a sus-
tenha, e assim segue essa vida vagamente orientada, 
como nos sonhos, no sonho em que o homem – o 
animal desperto entre os demais – mergulha.

E a vida assemelha-se então a uma morte que 
transita, a uma morte que se desloca sob o pólo ne-
gativo do silêncio.
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Ao mesmo tempo, o outro pólo, o positivo, é 
o da vigília perfeita, quando a acção, que é o des-
pertar, deixa de certo modo de sê-lo por se cumprir 
inteiramente. É um estado, um estado do ser. A pala-
vra deixa de ser necessária, já que o sujeito se torna 
presente para si mesmo e para quem o percepcione. 
É o silêncio diáfano onde se dá a presença pura; a 
presenta total, tão total quanto algo humano pode 
ser.

Presença total em que o poder, o saber e o amor 
se encontram inseparáveis, fundidos, enquanto dure 
este estado que, na condição humana, é excepcional 
e transitório. É um estado privilegiado, na verdade, 
enquanto objectivo, mas é o pressuposto da condição 
humana e exigência do seu cumprimento. E sucede 
que o silêncio, no seu pólo positivo, acompanha esse 
cumprimento quando a presença prevalece; quando 
até a acção se converte numa presença.

Mas também haverá silêncio quando a presen-
ça pura e total em que o poder, o saber e o amor se 
fundem dê lugar a uma presença determinada, con-
siderada predominante, seja pelo poder, pelo saber 
ou pelo amor. Isso ocorre quando o amor não dá 
resposta ao poder ou ao saber, quando ele próprio 
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falha, o quando o amor pobre, exasperado, é des-
provido de entendimento – do seu próprio, congé-
nito entendimento –, por lhe faltar a inocência e a fé 
que lhe é intrínseca. E então teme. À presença deste 
amor desprotegido corresponde, ainda assim, um si-
lêncio positivo, de acordo com o amor que, em todo 
o caso, lhe corresponde. Mas a par, entremeado, um 
silêncio negativo pode chegar à impossibilidade de 
encontrar uma palavra por parte daquele que sofre. 
Situação transitória, se se mantém o amor, uma vez 
que acabará por compensar a falta de poder activan-
do directamente o pensamento. E assim será, sobre-
tudo, quando o seu transcender se anime, quando, a 
sós, encontre o conhecimento e, com ele, a palavra, 
libertando-se do silêncio negativo. Uma palavra cer-
ta com o seu silêncio próprio, como acontece com 
as palavras certas; melodia, música. Na verdade, um 
processo análogo ao que tem lugar quando a morte, 
ausência absoluta, levou a presença de algo ou al-
guém amado.

E são estas presenças que se dão na plenitude, 
seja do poder, do saber ou do amor, isolados, e por-
tanto desprotegidos, quando surge a necessidade 
da palavra e a sua possibilidade; uma possibilidade 
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restrita que depende da proporção em que entre o 
negativo e da qualidade, da pureza com que se man-
tenha o amor, o saber e até o poder.

Mas pode o saber subsistir separado do amor 
e do poder? E o poder, é capaz de manter-se por si? 
Na medida em que isto ocorra, o saber des-amarra-
do (des-ligado, des-religado) precipitar-se-á em pa-
lavras, numa montanha de palavras sem eco possível 
nem resposta alguma. Palavras que, ao excluirem 
por completo o silêncio – o positivo –, mais não fa-
rão do que ocupar a sua presença, sem que venham 
a estar, elas próprias, alguma vez presentes: palavras 
que não podem passar para outro sujeito, condena-
das a permanecer onde surgiram, bloqueadas para 
o diálogo.

Uma vez que o diálogo surge de um silêncio 
específico que transportam consigo as palavras nas-
cidas de um saber que não se encerra em si mesmo, 
o saber que se procura a si mesmo em comunidade 
(«A ciência que procuramos», segundo as palavras de 
Aristóteles no que depois veio a ser designado pela 
sua Metafísica), ele é o que abre o diálogo, visto que 
é já diálogo em si mesmo, ainda que durante muito 
tempo ninguém tivesse chegado a entrar nesse espa-



10

ço. A palavra de diálogo pode ficar muito tempo sem 
mais resposta do que o silêncio, ganhando com ele, 
às vezes em profundidade. Toda a palavra nascida 
do poder do logos, ainda que ela mesma, por si, nem 
sequer tenha quem a profira, virá a cumprir-se para 
lá da situação em que surge, já que é o poder do logos 
que abre o futuro.

E outra coisa não é o diálogo do que este prosse-
guir-se da palavra atravessando o espaço e o tempo.

Já a presença do poder, do poder por si, tem 
outro destino, uma vez que não tem sucessão. O que 
se segue à presença pura é a palavra que, por sua 
vez, se produz quando essa presença se vê alterada 
por uma negação ou uma por falha que, no entanto, 
não atinge o seu núcleo invulnerável.

O poder vem a ser poder por si à força de negar, 
de constranger até ao silêncio forçado toda a presen-
ça pura, de que pretende ser o exemplar único, na 
medida em que o poder se vai reduzindo a si precisa-
mente nisso, em ser capaz de, apenas à força, relegar 
tudo o que, por ser invulnerável, não pode juntar-se 
a ele, nem a nada, porque não pode, simplesmente, 
juntar-se: amor, pensamento. O poder vai-se redu-
zindo a si por só admitir em seu redor quem se lhe 
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possa juntar, por não discernir nem sequer ver mais 
do que aquelas presenças que se lhe poderiam jun-
tar, ou que, segundo ele, se lhe deveriam juntar. Mas 
se assim o fizessem, acabariam abolidas, tornando-
-se inúteis mesmo para o poder, que deixaria de ter 
olhos para elas. Os olhos do poder só olham para o 
que querem.

É uma solidão sem palavra, a do poder por si. 
A sua presença não passa de um facto; o facto bruto 
do poder que surge como a força de uma sombra. 
Condensa o silêncio e rompe-o violentando-o com 
palavras carregadas da pretensão de serem apenas 
uma, uma só palavra que acabe com todas as outras, 
e mesmo com o próprio silêncio, ocupando-o para 
sempre. A presença deste poder solitário é um refle-
xo do pólo negativo do silêncio, o braço armado que 
o executa, contra a presença total em que se fundem 
poder, saber e amor e contra a presença desvalida do 
amor e do saber que, se não têm poder, é por esta-
rem germinando ou em vias de crescimento.

E é o poder por si que pode reproduzir a pura 
totalidade, um todo negativo, com pretensão de ab-
soluto em espaço, tempo e ser. O «saber absoluto» 
não recusa este poder. Pelo contrário, postula-o, por 
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precisar dele, porque com ele terá o domínio sobre 
todas as demais presenças, cuja manifestação conhe-
ceria e declararia. Mas essa declaração só pode pro-
duzir-se no silêncio positivo. A sua impossibilidade 
provoca a violência do poder que, nesta como em to-
das as suas manifestações, tem de reiterar no tempo, 
instante a instante, o que é absolutamente incapaz 
de conseguir num só instante.

E faltando-lhe o amor, o poder por si vai-se 
afundando na negação – que, paradoxalmente, se 
vê forçado a afirmar com o único meio que lhe resta. 
E as suas palavras, privadas de amor, não têm res-
posta nem réplica. O amor só pode responder com o 
silêncio, o positivo; o amor recolhido, voltado sobre 
si mesmo, envolve-se no seu silêncio, quando o amor 
com o seu próprio silêncio, que vem do logos, assegu-
rará que continue rodando no tempo sucessivo essa 
palavra de violência que o poder lançou sobre a sua 
presença. Essa palavra que quis ocupar o tempo por 
inteiro terá o seu próprio reflexo apenas repetindo-
-se na negação, sem resposta possível, girando em 
torno do pólo negativo do silêncio absoluto.
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