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«Todo o comportamento é simbólico.» O 
comportamento é simbólico? Tudo quanto 

disseste batia certo, as palavras alinhavam-se 
nos sítios exactos, obedeciam a todas as re-
gras gramaticais (...), exprimiam coisas que 

já têm sido afirmadas por grandes pensado-
res e nem sequer eram frases decoradas (...). 

Usavas as palavras certas, mas esvaziadas, 
flatus vocis, não queriam dizer nada (...)»

(Augusto Abelaira, Sem Tecto, Entre Ruínas, 1982)
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Soraia Simões de Andrade, escritora e investigadora não atreita a cliques.

Símbolos e rituais são modelos de comunicação, mo-
dos de comunicar sem necessidade, por vezes, de 
usar palavras.

Nos períodos históricos em que a esperança foi, 
ou é, desesperada, recupero a metáfora de Stephen 
Vizinczey, «nada do que já foi feito pode ensinar-
-nos a fazer coisas novas, mas, se compreendermos 
as técnicas dos mestres, teremos mais possibilidades 
de desenvolver as nossas próprias técnicas. Em ter-
mos de xadrez: nunca houve nenhum mestre que 
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não conhecesse de cor os jogos de campeonato dos 
seus predecessores». Tendo em consideração Jacques 
Rancière, diria que somos mestres ignorantes1, mais 
fácil será emancipar quando a aprendizagem ocorreu 
ao longo da vida fora das instituições e dos cânones.

Para artistas que começaram por produzir as 
suas primeiras obras durante o período colonial e 
com uma ligação ao contexto social e geográfico, a 
grande arte seria a arte popular tradicional levada a 
um grau superior de sofisticação.

Ideários dominantes, pelo seu modo conven-
cionado de ver as coisas, terão sempre um grau de 
falsidade. Ao longo dos tempos, independentemen-
te das conjunturas sociais, classes e nações procura-
ram o mesmo: autojustificar-se, não necessariamen-
te conhecimento. Tal como nos descreveu Vizinczey 
(p. 25)2, em determinados períodos da história as 
pressões feitas a artistas para documentarem menti-
ras da sua época foram irresistíveis. Há artistas e in-
vestigadores para quem os modernistas são tecnólo-

1 Rancière, Jacques (1987), Le Maître ignorant, Éditions Fayard.

2 Vizinczey, Stephen (1986), Verdade e Mentiras na Literatura, Editorial 
Presença, 1982.
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gos, e não artistas no sentido clássico (Keiser 2023)3, 
na medida em que para os conceptuais que queiram 
contar histórias sem comunicar bem em termos es-
critos ou orais, sem técnica, a sua arte também não 
resultou, ou seja, se saírem do paradigma clássico, 
da arte pela arte, ela colapsa noutra coisa: ou em 
técnica ou em filosofia.

A degradação da existência humana foi resis-
tindo ao abismo, às transições históricas, às transfor-
mações mais profundas pelo heroísmo da esperança. 
Nesse sentido, a agudização social das formas artísticas 
aconteceu sempre em períodos de emancipação e, 
portanto, fora de cânones e instituições, foi aí que as 
formas se tentaram renovar, e a participação na realidade 
social se tornou a tal «actualidade em movimento».

Tornou-se quase unânime a ideia de que nas ar-
tes a corrente que melhor defendeu a ideia de aproxi-
mação à realidade social foi a neo-realista. A ideia de 
que ao tentar afastar-se do nacionalismo retórico e da 
propaganda sectária, exprimia a realidade viva e hu-
mana de uma época e correspondia, em certa medi-

3 Keiser, Aurelius Elagabal (Março 2023), «A prova do Vácuo II», Ra-
malho, Fernando; Andrade, Soraia Simões de (org.), Cadernos AH!, 
Associação Mural Sonoro.
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da, ao realismo socialista definido em 1934 por Gorki; 
no entanto sofrendo, até hoje, críticas devastadoras 
baseadas fundamentalmente na sua dificuldade de 
emancipação, isto é, uma crítica também ao facto de o 
neo-realismo se ter institucionalizado e criado hierar-
quias semelhantes às quais se opôs fervorosamente.

Não obstante, em 1975, o neo-realismo era já 
uma realidade vivida entusiasticamente e com gran-
de empenho por vários autores. Ao nível da litera-
tura lia-se Graciliano Ramos, Jorge Amado, Manuel 
Bandeira. Em Portugal, escritores como Alves Re-
dol, Eugénio de Andrade, António Rebordão Na-
varro, Augusto Abelaira, Manuel da Fonseca, ou, 
menos evidentes, como Irene Lisboa e Faure da 
Rosa. Alguns autores assumiram-se como um con-
traponto relevante; as suas personagens traduzem 
concomitantemente a violência física e social sofridas 
e um retrato moral-humano-psicológico complexo (p. 
84)4; ao nível das artes plásticas cresceu o fascínio de 
pintores portugueses por propostas vindas do México, 
nomeadamente pelo muralismo mexicano, no cinema 
nomes como António Reis e Margarida Cordeiro, Al-

4 Carmo, Carina Infante do (2020), A Noite Inquieta Ensaios Sobre Li-
teratura Portuguesa, Política e Memória, Edições Húmus e autora, p. 84.
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berto Seixas Santos, Fernando Matos Silva, Alfredo 
Tropa, Manuela Serra, Eduardo Geada resguarda-
vam o cinema feito em Portugal longe da produção 
americana, uns inspirados pela poética do Maio 68 e 
afastando-se do neo-realismo, outros defendendo que 
o período (PREC) infundia outras leituras, primados, 
narrativas, outra deriva (no cinema português ideado 
por eles não seria possível a separação do público); so-
mam-se as influências do teatro épico e dialéctico de 
Bertolt Brecht ou Maximo Gorki, os cruzamentos en-
tre música de cariz tradicional e manifestações cultu-
rais locais, sonoridades etnográficas distintas presentes 
em Béla Bartók e que quer em Portugal (o repertório 
heroico de Fernando Lopes-Graça, as recolhas de Mi-
chel Giacometti) como no exílio em Paris no período 
da Guerra Colonial (José Mário Branco, Tino Flores, 
Luís Cília, Sérgio Godinho), em Portugal (José Afon-
so), em Moçambique (Amélia Muge com Teresa Muge 
primeiramente; Amélia Muge com Jorge Constan-
te Pereira e António Quadros aka Mutimati Barnabé 
João5, depois) seriam propaladas, salvo as diferenças 
repertoriais de cada um destes exemplos e as incur-

5 António Quadros, também referido pelos heterónimos João Pedro 
Grabato Dias, Frey Ioannes Garabatus e Mutimati Barnabé João, tra-
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sões peculiares de alguns pelo surrealismo, como no 
caso de António Quadros ou José Afonso.

As formas literárias, musicais e performativas 
tornavam-se modelos artísticos voltados ao exterior, 
participativos, com uma propriedade mobilizadora 
e pedagógica, todavia, apesar de essa arte avocar a 
emancipação do poder, o rompimento com a hege-
monia cultural e uma certa estagnação de formas po-
líticas ainda fechadas embora o tempo histórico fosse 
de transição para muitos artistas (o fim da Guerra 
Colonial, por conseguinte, das Independências Afri-
canas), era alvo de duras críticas que permanecem. 
Uma das principais críticas é que o que as vanguardas 
fizeram foi desmembrar um paradigma fixando-se 
apenas no aspecto formal e decorativo, sendo disso 
exemplo as campanhas de alfabetização promovidas 
por partidos ou movimentos de esquerda durante a 
descolonização (Frelimo em Moçambique, PCP em 
Portugal), a música como encomenda social6, a arte 

balhou com Amélia Muge e Jorge Constante Pereira em projectos fi-
nanciados pelo governo de Moçambique a partir de 1975, tendo per-
manecido em Maputo entre 1964 e 1984.

6 Branco, José Mário; Simões, Soraia (2013), Mural Sonoro [história 
oral]: https://www.muralsonoro.com/mural-sonoro-pt/2014/1/16/jos-
-mrio-branco.
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abstracta, puramente decorativa, ou as pinturas de 
Mark Rothko que actualmente servem para decorar 
apartamentos de luxo em Nova Iorque. Em rigor, os 
exemplos são muitos, é apenas uma amostra.

Por outro lado, a arte africana conta histórias, no 
entanto o cubismo que se inspirou no formalismo da 
arte africana tem uma história empobrecida, nos uni-
versos musical e cinemático a obsessão com as formas 
sonoras associadas aos cantos do trabalho, à ruralização, 
aos espaços sociais fustigados pela emigração económica 
ou a desertificação puderam contribuir para a recriação 
e a representação de uma identidade nacional inclusiva, 
mas ainda para uma construção paródica transatlântica, 
a fetichização, a ideia de que «novos costumes», «outros 
valores», criam um novo paradigma: a aceitação de uma 
arte heterogénea, transcultural, mas que na realidade é 
contundida em princípios que elegem sempre os mes-
mos representantes, o que acaba por ser uma grande 
vitória não para os que «não têm voz», mas para as clas-
ses ou as elites que passaram a assumir «a voz» de quem 
«não tem voz». Na verdade, é cada vez mais uma grande 
vitória das classes sociais dominantes nos regimes capita-
listas, assim podem somar aos capitais sociais e de risco 
o capital simbólico, passando a representar os excluídos.
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Será a arte popular tradicional 
ainda um eco do paradigma clássico?

O que as vanguardas fizeram, quando se divorcia-
ram do paradigma clássico, foi enveredar pelas ar-
tes populares. Sem darem por isso tornaram-se ar-
tes decorativas. Uma coisa seria a diferença entre o 
clássico no sentido de grande arte e o pop, outra a 
diferença entre alta e baixa cultura. Arte e cultura 
não são sinónimos, complementam-se. O argumento 
comum, aquele em que se centra grande parte dos 
estudos culturais, tem que ver com a cultura predo-
minante das classes altas ou baixas.

A arte não representa a realidade para contar 
histórias? O que distingue as práticas artísticas não 
será o que transcende a história, a técnica de repre-
sentação aproximando-se do indizível?

Na música popular houve a predominância de 
um dos lados da moeda, ou só existia a técnica com 
uma história pobre ou uma história em contiguida-
de, ou havia técnica sem transcendência ou história 
sem artista virtuosa (adjectivação aliás que deixou 
de vigorar no campo musical), ou não existia técnica 
nem história.
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Quanto ao paradigma clássico podemos resu-
mir que este está na conjugação do virtuosismo téc-
nico com a mais alta intelectualidade para criar algo 
que transcende ambos? Temos os exemplos de Ver-
di, Beethoven e Wagner, todos populares ao serem 
veiculados de modo informal por via da oralidade 
usando outros dispositivos (o disco, a publicidade, o 
cinema), opondo-se assim aos desígnios eruditos com 
base na tradição escrita, embora aquelas composições 
se insiram no paradigma clássico da grande arte. 

Deixando de lado as polémicas internas do neo-
-realismo, convém lembrar que mesmo dentro desta 
corrente existiu um aproveitamento de uma arte realista 
imprimindo-lhe um carácter «revolucionário», especial-
mente nos casos em que foi buscar uma retórica defun-
ta. Para artistas que acreditavam e defendiam a criação 
de uma arte completamente nova, sendo que uma arte 
completamente nova só seria possível criar a partir da 
que existia na altura, ou seja, a partir da arte moderna, 
esta arte era uma expressão de sociedades em queda 
ou, ainda pior, de águas estagnadas, que deixaram de 
se movimentar, que não ousaram renovar. Mas, houve 
as que consideravam que essa arte moderna tinha em si 
as bactérias necessárias para a criação de uma nova arte.
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No texto das canções há poemas que foram 
produto do amor e outros do desprezo, em determi-
nados momentos o que era dito-escrito acerca destas 
letras tinha como principal motivação desacreditar, 
ora por que não se inseriram na mesma linha ideoló-
gica ou política dos críticos, ora por permanecerem 
longe das convenções de natureza estética, porém 
também elas não são dissociáveis da ideologia, de 
agendas pessoais-colectivas.

Um dos obstáculos neste debate está relaciona-
do com o modo como foi dirigido para um contraste 
entre uma linguagem recorrentemente denominada 
«de massas» e uma linguagem próxima do capitalis-
mo e da mercadorização dos objectos artísticos. No 
entanto, pelas irregularidades e heterogeneidade de 
ambas, uma pretensa teoria de oposição não apre-
senta grandes diferenças.

Como refere Giddens (p. 90)7 as instituições 
modernas domesticaram diversas áreas da vida so-
cial. Sendo as práticas artísticas inseparáveis das 
instituições e da vida, normal será que a domina-
ção institucional de certas vidas sociais lhes retirasse 

7 Giddens, Anthony (1992), As Consequências da Modernidade, Celta.
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o sentido ou o prestígio que noutros períodos lhes 
atribuíram.

Ademais, iniciativas individuais postas na es-
fera privada, sem formas determinadas, poderão 
achar aí resultados satisfatórios mais primários da 
vida uma vez que, como também nos diz Giddens, 
o mundo da razão instrumental está intimamente li-
mitado pelos valores que poderá concretizar.

O espaço social pode até achar que se tornou 
cabal na tentativa de inclusividade. No entanto, os 
conceitos de comunidade justapostos à cultura e às 
práticas artísticas compreendem elementos distin-
tos, que hoje alguns misturam por desconhecimento 
ou deliberadamente, como a intimidade entre pares, 
a sexual, a familiar. Não por acaso, Robert Sack afir-
mou que o espaço mais do que integrado tornou-se 
territorialmente fragmentado, e que apesar de as so-
ciedades modernas recolherem notícias sobre luga-
res estes têm tantas especificidades como, em muitos 
aspectos, parecem genéricos e comuns. 

Os géneros ou as propostas artísticas ou teóri-
cas acerca destes, resultando dos processos moder-
nos, tenderão para o decalque, o irreal, o tipo pasti-
chado e papagaial.



AH!
Associação Mural Sonoro

Cç. Santana, 169
1150-303 Lisboa


