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Elagabal Aurelius Keiser é anartista anticontemporâneo.

Nota introdutória – Onde se lê “AC” leia-se “Arte 
Contemporânea”.

A AC desenvolveu-se a tal ponto que hoje se parece 
mais a igreja evangélica, com os seus pastores, bispos, 
e fanáticos, diríamos mesmo que se trata de culto ao 
poder e parasitose aguda, porque a etapa fundamen-
tal na reprodução deste modelo é esse grande ma-
mífero paquiderme chamado Estado. Torna-se mais 
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fácil imaginar qualquer ténia a sobreviver sem um 
bom intestino, do que imaginar a AC sem o estado.

A AC assemelha-se à igreja evangélica porque 
a sua matriz vem de países protestantes, sempre as-
sanhados para espalhar a palavra divina, e tudo nos 
recorda antigas superstições mas já não teológicas, 
recorre-se, neste caso, a antigos mistérios filosóficos 
insolúveis, tão aporéticos como a humanidade, o 
progresso, a igualdade, a sociedade, a democracia, a 
justiça, o meio ambiente, a comunidade, a paz, etc. 
Nenhum destes conceitos, conforme definido pelos 
representantes da AC, chega a ser ligeiramente coe-
rente, surge apenas enunciado, como se fosse oração 
jaculatória. Esta estratégia apenas absorve energia 
mental ou faz sonhar com paraísos, sem produzir ne-
nhum pensamento digno desse nome, ou mudança 
real. Nesse sentido, a AC pode ser também compa-
rada às tolices new age, e aos eventos de auto-ajuda. 

*

O exercício da AC consiste no que há de mais fútil: 
fingir que estamos a transgredir fronteiras que já só 
existem na cabeça de alguém que ignora a História da 
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Arte. Sim, é isso, a AC necessita de  pessoas ignorantes 
para sobreviver, e só vive na medida em que se propa-
ga como obscurantismo. A sua inteligência resulta do 
estado de cegueira em que os outros se encontram, 
não é pois qualidade própria, mas exercício manho-
so, técnica de embuste. Prevejo que tenha ainda futu-
ro radioso na Coreia do Norte, nos países mais funda-
mentalistas do mundo islâmico, ou em qualquer sítio 
em que as pessoas não possam ler livros de história e 
filosofia, ou, talvez, como recriação do passado, à se-
melhança das feiras medievais, antes de desaparecer.

*

AC 
ou 

o laboratório analítico da liberdade
sem freios do poder

Sempre que o estado dá as mãos à arte o resultado é 
o cataclismo do costume. Ninguém entende quais são 
os critérios de selecção de obras de arte a subvencio-
nar por parte do estado, nem nunca se entenderá, a 
questão esconde-se atrás de algoritmos cada vez mais 
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burocráticos para dissimular o nada em que se susten-
ta. Creio que exista talvez a teoria institucional sobre o 
exercício arbitrário do poder, demonstrar ao povo que 
aos dirigentes do estado nada é impossível com alguns 
artifícios de engenharia legal. Para testar a anestesia do 
rebanho podem mesmo imitar os antigos imperadores, 
promover a magistrado algum equídeo, por exemplo. 
Será que existe algum pensamento? Haverá réstia de 
luz nalgum cérebro perdido? Mas quem? Onde? O que 
pensa? A resposta parece evidente, a AC interessa ao 
estado na medida em que corrobora e incrementa o 
exercício arbitrário do poder.

*

A dicotomia entre apresentação e representação é ou-
tro dos sofismas da AC. Só subsiste em análise super-
ficial das coisas. Na realidade a apresentação ainda é 
forma de representação, pois perdura toda a praxe da 
arte representativa, assim como das suas instituições: 
as molduras continuam ilesas. Nesse sentido o suposto 
ready-made ainda persevera na declinação da mimesis.

*
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A AC como outra configuração
da escravatura mal assalariada

Artista,
começa hoje para ti mais um dia de trabalho nessa 
grande empresa de produção de ornamentos do 
poder público e objectos de recreio do poder pri-
vado. Podes fazer uma farófia excrementícia qual-
quer, o que interessa é a produção e não o prazer, 
ou inspiração, inteligência, gozo, liberdade e todas 

essas coisas do passado.
A indústria não necessita desses entraves,

porque da AC apenas se quer sempre e cada vez 
mais obras.

Artista, vamos lá!
(obterás como recompensa um ego em neon)

Hoje é dia de obrar!!

*

Montras de Luxo

A AC parecia depender do marketing, mas, como 
variante do Gestell, pode ir mais longe, e ser a pró-
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pria técnica de marketing. As grandes marcas corpo-
rativas já entenderam isso e estão a usar os artistas 
contemporâneos, e eventos de AC, como moldura 
dourada para os seus produtos. É isso, a AC acabou 
por se transformar em moldura. São exemplos dis-
so Jeff Koons a emoldurar a BMW e a Gucci, ou a 
Marina Abramović a emoldurar a Adidas e a Lady 
Gaga™, os prémios de AC a emoldurar a Louis Vui-
tton, Prada 

*

Das Gestell = moldura, suporte, quadro, prateleira, 
estrutura de suporte, palco, cavalete - para Heide-
gger constitui aspecto fundamental da técnica (Te-
chnik als Gestell) pensamento técnico e objectivante 
que entende o ser em termos de usabilidade, como 
objecto de manipulação ou mero recurso, que se 
opõe à actividade poiética, e à procura de significado 
própria da filosofia. Eis a razão porque a AC não é 
arte, mas técnica, porque tudo o que a define depen-
de do enquadramento institucional ou mercantil. 

*
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O curador é o especialista em técnicas de emoldura-
mento, por isso encontramos nele o espécime mais 
puro de artista contemporâneo.

*

História da Gestell a que chamamos AC

Os fenómenos de invasão e substituição da arte 
pela moldura são muito mais antigos do que se jul-
ga. As vanguardas estão intimamente associadas ao 
aumento do poder de compra possibilitado pela 
industrialização. Podemos afirmar que a invasão é 
uma consequência dessa explosão da mentalidade 
económica e técnica; um fenómeno que decorre de  
pensar industrialmente aquilo que, até aí, era traba-
lho moroso e com escassa produção. O aumento da 
procura, por parte de endinheirados, exigia produ-
ção mais rápida sem os entraves das antigas e len-
tas técnicas tradicionais académicas. A arte clássica 
era demorada na execução e na aprendizagem. Por 
exemplo: toda a depreciação da arte académica, feita 
pelo crítico Albert Wolff, teve como finalidade pro-
mover outro tipo de arte de execução mais rápida e 
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que possibilitava a criação daquilo que os mercados 
exigiam. Wolff estava interessado nesta transforma-
ção da arte em negócio, pois estava nele implicado. 
Essa confusão entre crítica e publicidade comercial 
perdura até hoje nos mais variados domínios. O que 
se considerou vanguarda era já, em grande medi-
da, esta transformação da arte em técnica de vendas 
pura. Por fim, a transformação das vanguardas mor-
tas em protocolos formais, facilitou a industrializa-
ção da cultura.

Nos últimos anos tem sido questionada boa par-
te da história oficial ao ponto de, aparentemente, se 
reescrever toda a história da arte durante e após as 
vanguardas. Um dos mitos fundadores do vanguar-
dismo é a ideia de ostracismo por parte das institui-
ções, ou seja, já se afirma aqui, implicitamente, a cen-
tralidade do dispositivo institucional. Esta narrativa 
dramatizada do ostracismo não cola na realidade. 
Temos acesso a dados suficientes para saber que, por 
exemplo, o “pobre” e romântico Vincent Van Gogh 
usufruía de fortuna considerável obtida por influên-
cia do seu irmão, como parceiro capitalista da com-
panhia Goupil, a mais importante galeria internacio-
nal do seu tempo. O mito do artista desprezado pelos 



11

“académicos”, tão caro à contemporaneidade, enfati-
zado por Artaud, fica assim transformado em fenó-
meno de técnica comercial e cai por terra - Van Gogh 
era rico e insider no mundo mercantil da arte desde 
o início, por influência familiar. Chegava a auferir 
em lucro o que equivalia, na época, ao salário médio 
de quinze operários. Não foram os académicos mas 
sim os impressionistas o maior fenómeno de merca-
do, o sucesso impressionista impulsionou os níveis de 
lucro dos Salões de Paris ao seu máximo histórico. 
Deste modo, devemos aplicar o termo depreciativo 
de Pintura de Salão sobretudo ao Impressionismo. 
Por outro lado a narrativa inverte-se, sabemos que 
muitas das obras-chave do realismo, naturalismo e 
classicismo do século XIX foram pintadas depois, e 
não antes, da revolução impressionista, como movi-
mento de contestação. Esta contestação à redução da 
pintura a mero fenómeno de mercado, que destruía 
os valores clássicos, durou para além do último sa-
lão impressionista, em 1887, até à primeira guerra 
mundial. Mas isso foi apenas a pré-história do que 
viria a seguir, uma ninharia perante o facto do que 
hoje sabemos: entre outras coisas, que boa parte do 
sucesso comercial e institucional do establishment 
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artístico americano, entre 1950 e 1970, se deveu ao 
apoio irrestrito e generoso da CIA e dos seus milhões 
de dólares destinados a publicidade contra a URSS, 
e para destronar a Europa como centro da cultura 
ocidental. Nesse caso a AC adicionou ao mecanismo 
comercial a técnica política. A reinvenção serôdia das 
vanguardas do início do século, servidas requentadas 
(ainda hoje), não representavam qualquer mudança 
real de perspectiva, nenhuma ruptura real face ao 
que já tinha sido feito na Europa, nem nenhum de-
senvolvimento da poiética dos artistas ou da filosofia 
estética. Tratava-se apenas de política de Estado, de 
propaganda, durante a Guerra Fria, determinada a 
partir de Washington, e de substituição da poiética 
pela lógica de mercado. A instituição não só assumi-
ria o controle da definição da arte com valor, como 
seria ela mesma o produto a vender, moldura em 
que, para além da AC, se enfatizava o papel de oli-
garcas como grandes beneméritos. De acordo com 
documentos do Departamento do Tesouro Ameri-
cano e do Departamento de Estado desclassificados, 
esse esforço foi iniciado em 1940 por Nelson Rocke-
feller que usou milhares de funcionários e biliões 
de dólares, adjuvado pela introdução de enormes 
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reduções fiscais para as empresas que colaborassem 
financeiramente. Não esquecemos também que este 
cartel foi o criador de várias das mais prestigiadas 
instituições e galerias de AC, exemplo seguido, mais 
tarde, por muitas outras grandes instituições finan-
ceiras por todo o mundo. Durante mais de um século 
o fulgor da AC edificou-se, acima de tudo, através de 
artifícios e técnicas de mercadologia americanas, im-
pulsionado por políticas que enfatizavam a conver-
são do estético em económico. A AC está desde a sua 
génese ligada ao liberalismo, e foi engolida por este 
modelo, ao ponto de hoje ser fenómeno indistinto 
da maquinaria financeira, uma espécie de cereja de 
popularidade em cima do grande bolo cleptocrático. 
De arte não haveria nada, mas apenas técnicas para 
educate, inspire, and strengthen the hearts and wills 
of free men como disse John Hay Whitney.

*

“Não há nada de novo desde a Arte Rupestre”

Devemos distinguir dois géneros de inovação artís-
tica: as pequenas novidades que se situam dentro 
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de determinado período histórico, e as grandes que 
fundam outro paradigma. Todavia, as “novidades” 
do vanguardismo, no século XX, não têm outra rea-
lidade senão a verbal, são acima de tudo novidade no 
discurso. O modernismo propõe a iniciativa sócio-
-cultural, é essa a sua novidade. Picasso ridiculariza-
va a procura do novo ao afirmar que, na História da 
Arte, “não há nada de novo desde a Arte Rupestre”. 
Estas iniciativas aconteceram, mas tiveram signifi-
cado artístico real? Foram realmente importantes e 
revolucionárias como apregoam? O contraste entre 
as intenções e os resultados só nos deixa responder 
na negativa. Por exemplo, os surrealistas sonhavam 
“eliminar a separação entre a arte e a vida” e o re-
sultado foi o fracasso completo. Os museus nunca se 
multiplicaram tanto, a arte surrealista foi sempre re-
fém da moldura institucional, poucas foram as mu-
tações reais que se dirigiram ao encontro da vida. 
Os Dadaístas queriam “abolir a Arte” e o resultado 
foi o sucesso espectacular, mas a instituição subme-
teu o morto ao baile do lucro e à reprodução ideo-
lógica imperial. Inaugurar uma nova época artística 
de maior criatividade? Ao observarmos a trajectória 
completa do modernismo, sabemos que foi mera 



15

ilusão e fingimento, confundiu-se criatividade com 
produtividade, essa sim em verdadeira explosão e 
sem qualquer entrave. 

*

O mito da criação como liberdade absoluta

A progressão para a anti-arte escudou-se, em pri-
meiro lugar, na eliminação de regras, critérios, até 
que todos os preconceitos estéticos ou técnicos fos-
sem anulados. Este caminho foi descrito pelos his-
toriadores como sucessão de libertações fecundas 
a caminho de amanhãs de gloriosa utopia cultural. 
Os modernistas queriam acabar com todos os cons-
trangimentos, mas desconheciam, como nos ensina 
Goethe, que o constrangimento nunca foi obstáculo 
para o génio, mas trampolim. A arte levita quando se 
apoia no obstáculo. Ao sentir esta resistência do ar, o 
tolo volátil imagina que  voará melhor no vácuo aci-
ma da atmosfera, mas só encontrará aí o mais estéril 
dos ambientes. Toda a arte nasce da linguagem, a sua 
prática impõe certas restrições análogas à gramática, 
certos códigos cuja disposição obedece às regras es-
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pecíficas da disciplina em questão. A liberdade inven-
tiva é exercida e estimulada no âmbito destas regras 
do jogo. Nietzsche considerava que o génio artístico 
era a expressão da liberdade mais extrema dentro da 
lei mais restritiva. O domínio dessa lei é o que con-
fere sentido à própria ideia de transgressão, sem ela 
não há nada a transgredir. Ora esse nada a transgre-
dir, que torna tudo possível, caracteriza a morte na 
mesmidade, sem transcendência, sem abertura para 
o desconhecido, no fundo sem ideia de liberdade ou 
interesse algum, que tão bem conhecemos no fata-
lismo da AC. Por isso se tornou ubíqua a noção de 
que já foi tudo feito, mas esse tudo feito é apenas a 
inversão de toda a lei, e não a transcendência da lei 
que se domina. Visto que este mito da liberdade em 
relação a qualquer regra se tornou o código mais es-
téril, na invectiva do superego, só resta ao anartista 
recuperar as leis artísticas mais extemporâneas e es-
tritas, e adoptá-las de novo, de forma a que possa sair 
deste mar dos sargaços, e discernir alguma abertura 
para terra incógnita. O anartista é tão absolutamente 
livre que encontra o seu paradigma no paradoxo da 
liberdade de se limitar. A retórica do multimérdia e 
da hibridação de disciplinas já não o encanta.
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*

Cheira a pipocas no bolor da tabula rasa

A lógica que presidiu à evolução das vanguardas foi 
a da sucessão de iconoclastias referentes aos mais va-
riados aspectos do paradigma grego. Podemos dizer 
que o paradigma grego continua a ser a referência, 
o objecto ausente das vanguardas. Assim que deixá-
mos de procurar a emoção e o gozo estético só res-
tou o critério único: a novidade forçada até chegar 
à burla. Para reclamar atenção, para marcar pontos 
perante a concorrência dos seus colegas, o “artista” 
devia vigiar todas as manhãs as últimas tendências, 
os últimos limites transpostos na destruição do para-
digma clássico, e tentar nova ruptura, ou seja nova 
subtracção ou desvio em relação ao dito paradigma. 
De aposta em aposta a supressão de todas as carac-
terísticas deste paradigma levou rapidamente ao es-
gotamento, em poucas décadas. Chegados ao pon-
to zero o princípio ilusoriamente libertador destas 
actividades transforma-se no seu contrário. Como 
já não há nada a subtrair a dinâmica evapora-se. O 
ídolo destes ditos artistas era o novo, mas entraram 
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agora no regime da repetição e do conservadorismo. 
As pequenas diferenças cultivadas por cada “artista” 
tornaram-se demasiado indiferentes para valerem 
como inovação. À revolução anunciada pela civili-
zação que proclamava as vanguardas substituiu-se o 
conservatório mais intolerante. À subversão de todos 
os códigos substituiu-se o protocolo, puramente ne-
gativo, que as elites mais poderosas do mundo san-
cionam e subvencionam.

*

O papel do arrivismo na destruição
do paradigma grego

O paradigma mimético grego, ou modelo clássico, 
caracteriza-se por apelo a todas as faculdades huma-
nas, tanto sensíveis como inteligíveis, mas, nas suas 
melhores manifestações, não se fica nem pelo sen-
sível nem pelo inteligível: usa estas dimensões para 
criar a esfera de sentido que transcende estas duas 
faculdades, intuição noética que pode mesmo fun-
dar civilizações. O modelo clássico invoca a síntese 
dos milénios da História de Arte, e na síntese já está 
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implícita a transcendência do  dialéctico, ou seja, já 
sabemos que, quando se tende só para o sensível, 
ou só para o inteligível, o resultado é outra discipli-
na diferente. O mero uso das formas transforma-se 
em pura decoração, o puro exercício inteligível, sem 
confronto com as formas, transforma-se em raciona-
lização ou filosofia. 

O brilho mundano do evento social constitui 
um dos aspectos do sucesso da AC, e é parte inte-
grante da racionalização que esta implica. Nesta con-
jugam-se snobismo e especulação como alicerce das 
variantes empobrecidas do modelo clássico, ou seja, 
o modernismo e a anti-arte. 

A impostura fornece terreno espiritual fértil 
ao comércio especulativo, e à razão instrumental, à 
dianóia. É impostor todo aquele que procura o reco-
nhecimento através da instrumentalização de meios 
inautênticos. Quem não for pretensioso não quer ser 
reconhecido a todo custo, mas apenas graças às suas 
qualidades reais ou, nem chega a isso, prefere antes 
ficar sossegado no seu canto. O presunçoso imita as 
pessoas que acredita serem intelectualmente distin-
tas, dentro de determinado contexto social em que 
lhe interessa penetrar, e tenta-se associar a estas em 
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eventos públicos. A AC oferece o leque de eventos 
urbanos perfeito para a fauna snobe que, como é ób-
vio, se vai extasiar de admiração perante os gestos 
mais inanes do artista contemporâneo, de forma a 
ser aceite na elite dos iniciados. A teoria do desejo 
mimético e do imaginário lacaniano explicam per-
feitamente o fenómeno da presunção. Como, por 
definição, o ignorante não consegue distinguir entre 
a grande arte e a insignificante, na maioria das ve-
zes é para a AC que se dirige instintivamente, pois 
a preferência que hoje lhe é dada obtém os benefí-
cios simbólicos mais gratificantes. Como os filisteus 
superam em número os verdadeiros apaixonados 
por arte, não é surpreendente que tenham impos-
to por todo o lado a AC como uma espécie de gos-
to da moda. Se quisermos encontrar verdadeiros 
conhecedores de arte, artistas realmente interessa-
dos, estudiosos e eruditos, temos que nos dirigir a 
grandes exposições de artistas clássicos, no meio da 
turistificação geral é fácil notar essa figura excêntri-
ca a contemplar demoradamente alguma obra com 
verdadeiro interesse. A beleza na pintura, o gosto 
genuíno, que ainda não era completamente estra-
nho à escolha dos compradores no início do século 
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XX, subsequentemente pesará cada vez menos, até 
deixar de contar por completo. O valor do artista 
passa a ser a sua classificação em termos de preço, e 
este é estabelecido por mecanismos nos quais não há 
referencial artístico. Só um idiota, no seu grau mais 
baixo de leitura, se pode impressionar pelo critério 
do preço na etiqueta. 

Eis-nos chegados ao argumento de Arthur Dan-
to, ao argumento da vacuidade, segundo o qual as 
coisas que enchem os museus de arte contemporânea 
são arte, pela simples razão de que estão nesses espa-
ços, e que os críticos parecem percebê-las como tal 
também por isso. Esta teoria, denominada de teoria 
da arte institucional, caracterizada por circularida-
de blindada, edifica o aparato carnavalesco e vazio. 
A instituição, que tende a ser depósito de activos de 
qualquer membro das elites financeiras, adquire os 
seus protagonistas (por exemplo os críticos e cura-
dores) de acordo com a sua adesão ao discurso que 
legitima a AC em que investiu. Recruta (e paga bem) 
aos que justificam e provam, com artifícios de sofísti-
ca, que qualquer coisa é arte, misturando por vezes 
as manifestações mais clássicas para que tudo se con-
funda. Ao teórico é exigida a justificação de que os 
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museus de arte contemporânea exibem verdadeiras 
obras-primas, que os professores de AC são verda-
deiros professores, e os funcionários do Ministério 
da Cultura são verdadeiros servidores imparciais da 
coisa pública. O conto Novas Vestes do Rei de An-
dersen revela o arquétipo que induz a este tipo de 
sobranceria, e torna as pessoas dóceis às imposturas 
tácitas, permitindo que o nada seja imposto, o nada 
puro e simples, como realidade palpável de valor 
principesco. Enquanto isso acontecer todos os abusos 
de poder estão a salvo, é o canário na mina para que 
as elites percebam que a guilhotina não se aproxima. 
Para isso é necessário que a recepção da AC ocorra 
em grandes eventos sociais e dentro da moldura da 
comunicação social. Inaugurações, feiras, ou leilões, 
são cerimónias durante as quais a todos é dado verifi-
car que os merceeiros mais impenetráveis a qualquer 
interesse artístico compreendem e apreciam os cria-
dores “inovadores”, e apoiam desinteressadamente a 
“evolução” da cultura. O capital simbólico em troca 
gigantesca ocorre durante esses ritos sociais. O ar-
tista da burla e o amargo crítico são saudados: um 
enquanto génio e o outro como sagaz inventor de 
novas promessas - ambos são exaltados em recipro-
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cidade. Deste supermercado o comprador sai nova-
mente sem alguns milhões no bolso, com a lata de 
“merda de artista” no carrinho das compras, mas não 
só, sai também com o título de conhecedor e patro-
no do espírito contemporâneo que as revistas e as 
televisões vão aplaudir continuamente. Jornalistas e 
apresentadores de televisão farão entrevistas sobre as 
escolhas desses objectos insólitos, sobre as suas colec-
ções, farão visitas à sua casa para ver essa nova versão 
da cristaleira da tia, com a qual o oligarca se cerca e 
reconfigura a sua moldura pessoal. Este jogo de mol-
duras em mise en abyme aparenta provar que os seus 
intervenientes são mentes geniais, verdadeiros eru-
ditos e mecenas. Estamos perante uma forma de pro-
paganda de valor impagável. Todos saem a ganhar 
enormemente na sociedade de espectáculo cacofóni-
co, mas se tentarmos entender a origem do artifício 
vemos que é apenas jogo de espelhos amplificados.
 

*

Rubrica “Dogmas da Arte Contemporânea”
“Bem Feito = Mal Feito = Não Feito” de Robert 
Filliou
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Nota: As instituições da AC excluem por norma o 
Bem Feito, ignoram que esse princípio de equivalên-
cia é reversível.

*

Só pessoas pouco informadas é que vão “ver” expo-
sições de AC. Não há nada para ver nesse género de 
exposição, o que interessa são os textos do curador, 
o convívio de salão e, talvez, os croquetes. Visual-
mente a AC é sempre semelhante desde 1882, são 
quase sempre os mesmos lugares-comuns das expo-
sições das Artes Incoerentes, fazem sempre a mesma 
coisa. Acontece que, com o passar do tempo, até os 
textos dos curadores se tornaram completamente 
nulos, pelo que já não resta nada a não ser o retro-
cesso ao gosto pessoal, ensopado no subjectivismo 
burguês, teoria que aparenta ser “contemporânea” 
mas na realidade é essencialmente do século XIX, 
quando não apenas outra missa com direito a ser-
mão de moral.

*
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Correm rumores de que não se passa nada na AC

*

Bricolage Contemporânea

Com o tempo o modernismo transformou-se em de-
sign. Basta ver, por exemplo, como o Minimalismo 
acabou como fórmula de sucesso no design de in-
teriores. A AC, por seu lado, tende a ser pulveriza-
da em diversas engenharias, entre as quais, a mais 
preocupante de todas, a engenharia social.

*

Deflação do esquema Ponzi
da vanguarda perpétua

Capitalismo e anti-arte são faces do mesmo sistema. 
No entanto, o monopólio desta última parece ago-
ra ameaçado pelas elites. O senhor Charles Saatchi, 
responsável pelo sucesso mundial dos Young British 
Artists, e que ganhou fortunas através de formas 
fáceis de jogar no mercado da arte, ao atribuir às 
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suas apostas o Prémio Turner, que ele próprio criou, 
conseguiu tudo isso graças ao ardil financiado pela 
imensa riqueza adquirida como publicitário. Saatchi 
mudou misteriosamente de posição em relação ao 
mundo da AC e publicou em Dezembro de 2011 no 
jornal The Guardian o mais inflamado artigo contra 
o estado a que chegámos. Isto indicia que os senho-
res do jogo já entenderam que foram desmascara-
dos, que estão num beco sem saída, e agora tentam 
tirar da ordem aquilo que até aí louvavam. O que 
Saatchi diz não representa novidade nenhuma, mas 
ser ele a dizer exibe sintomas da doença terminal 
que começa a alastrar no supermercado. Passamos 
a citar: “Ser comprador de arte hoje é vulgar. É o 
desporto da escória europeia, criadores de fundos 
de investimento duvidosos, oligarcas e reis do petró-
leo. Será que essas pessoas gostam mesmo de arte ou 
apenas apreciam o facto de a impor mundialmen-
te com a sua riqueza em atitude mortalmente cool. 
Não há neles qualquer ‘amor à arte’ nem ‘curiosi-
dade’, seguramente nenhuma visão, inclusivamente 
entre curadores incapazes de distinguir o bom do 
fraco. Estes preferem mostrar vídeos incompreensí-
veis de instalações pós-conceptuais porque não têm 
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capacidade de avaliar pintura”. Como seria de es-
perar isto aconteceu como promoção à sua grande 
exposição chamada o “Triunfo da Pintura” em que 
reúne os novos representantes daquilo que parece 
ser um retorno ao paradigma clássico, mas é uma 
forma de conceptualismo copy paste pintado. Vindo 
depois da turbulência causada por certas exposições 
de AC em Versalhes, o que acabamos de mencionar 
pode ser interpretado como os primeiros sintomas 
que anunciam futuro conturbado. Fica por explicar 
por que razão esta crítica não aconteceu há décadas, 
porque todos os defeitos que menciona já estavam 
presentes nas primeiras manifestações da AC ame-
ricana.

*

 No eucaliptal da cultura industrial

A superclasse mundial é encorajada pela busca de 
interesses imediatos a destruir, primeiramente, a 
longo prazo, o património ambiental da humanida-
de, que nos protege, e em segundo lugar, a curto 
prazo, todo o património artístico e cultural. As cul-



28

turas específicas são, de facto, entendidas pelos mais 
variados interesses económicos como prováveis im-
pedimentos ao livre movimento, ou amarra para o 
capital (relocalizável e transferível), à livre circulação 
de pessoas (que se estabelecem onde quiserem sem 
pedir permissão) e de bens (que fazem desaparecer 
a produção local de cada país). Querem o mesmo 
costume idêntico em todos os lugares, precariza-
ção nomádica e monoculturalismo universal a que 
chamam estrategicamente de multiculturalismo. A 
palavra de ordem é “museus e galerias de AC em 
cada esquina”, especialmente em territórios cultu-
rais problemáticos, por exemplo: os vários clones 
de grandes museus ocidentais no Dubai, instituições 
com nomes ridículos como The Museum of Middle 
East Modern Art, inaugurada por sua majestade o 
Sheikh Mohammed Rashid Al Maktoum, mas que 
não possui nada de específico do Médio Oriente. O 
intuito de terraplanar todas as civilizações incómo-
das, de forma a que o mundo não imponha entraves 
ao sistema circulatório do grande cancro economi-
cista, começa sempre por estes oásis onde o fluxo de 
capitais em offshore alimenta a verdejante indústria 
da AC. Eis o motivo para que os representantes do 
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imenso capital financeiro promovam agressivamen-
te a anti-arte que denominam AC. Isso tem várias 
vantagens para esses grandes senhores. Por ser isen-
ta de conteúdos possui a capacidade de corroer a 
matriz cultural de cada civilização, não requer gosto 
e educação para ser “apreciada”. Independente de 
qualquer particularismo cultural, parece não excluir 
ninguém. Em suma, todos a podem usar como si-
nal de reconhecimento (entre ricos). A razão para 
isso, mais uma vez, prende-se com o facto de a AC 
não ser arte mas técnica, neste caso o seu aspecto 
mais destrutivo, a hiper-normalização e optimização 
de culturas dissonantes. O universalismo do merca-
do mundial exige essa arte ecuménica apriorística 
e normativa. Nada é mais universal do que o nulo, 
e a AC reflete o vazio de significado no coração do 
admirável novo mundo globalizado. É a mercadoria 
absoluta que, desprovida de valor de uso (não pro-
porciona prazer estético) foi reduzida ao seu valor 
de troca, só vale pelo seu preço. A ideologia do capi-
talismo global financeiro faz da AC o seu cavalo de 
Tróia cultural. Essa ideologia manifesta-se na ausên-
cia de critérios excepto o económico. Como anun-
ciou Beuys, todo o homem é artista contemporâneo 
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e, portanto, tudo é, ou pode ser AC, desde que se 
saiba como vender esse produto. Do mesmo modo 
podemos dizer que todo o cultivo pode ser reduzido 
a este eucaliptal.

*

Queremos mais transgressão real
dos limites das disciplinas!

Por que razão a dança ou performance não podem 
ser consideradas arquitectura contemporânea? Por 
que razão um livro de desenhos não pode ser con-
siderado literatura romanesca? Gostava de ver mais 
liberdade na AC, gostava de a ver como coisa mais 
englobante, e que não se limitasse tanto a esse saco 
de porrada das artes visuais, uma vez que a sua pre-
missa é a “destruição de limites entre as disciplinas”. 
Para quando performers a concorrerem a vagas 
para arquitectos municipais? É que já temos isso com 
fartura nas artes plásticas, invadido por medíocres 
literatos. Queremos ver o carnaval em coisas tidas 
como mais sérias, quero ver o Jeff Koons a ganhar o 
Nobel da Literatura, por exemplo, é o mínimo.
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*

A arte do século XXI que eles imaginam só pode ser 
a reiteração sombria e fatigante da anti-arte, portan-
to, fenómeno do passado com cerca de 140 anos.

*

A AC nasceu na viragem dos anos sessenta, e des-
coroou a Arte Moderna com provocações e trans-
gressões do século XIX. Embora praticada por uma 
parcela muito pequena dos nossos contemporâneos, 
tornou-se na arte oficial global, forma muito eficaz 
de opressão de tudo o que lhe resista. Esta liberdade 
compulsiva acabou por ser chantagem manipulado-
ra e liberticida: quer seja crítica, lúdica e didáctica, 
resulta do radicalismo da fraude, e ameaça tanto os 
que a abominam quanto os que nela se deleitam. Sob 
vários pretextos estéticos, políticos ou morais, é a 
própria humanidade que é atacada, com consequên-
cias anímicas catastróficas. Não é por acaso que mui-
tos dos teóricos que criticavam este culto de mercado 
se suicidaram. Hoje a AC revela o objectivo oculto 
de tanta velha “subversão” programada. Isto por ter 
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passado da especulação intelectual para a especula-
ção financeira, onde reina a vigarice, e demonstra 
ser serva obediente da escravização humana através 
da farsa, a voz descarada do integrismo financeiro. 
Mas a AC não oprime sozinha, ela necessita de nós 
para nos oprimir. Conhecê-la liberta-nos, desmistifi-
car o seu discurso torna-a inoperante. É um pouco 
como saber os truques de magia, nunca mais somos 
enganados. Será esse trabalho de desmistificação o 
objectivo principal do anartista.

Criticar a AC revela-se exercício vão e estú-
pido porque não há critérios, e o que a define é a 
indefinição, e essa indeterminação invalida todo o 
discurso crítico, ou apologético, não é possível pen-
sar coisas indefinidas. A AC promove a lobotomia. 
Aliás, atiçar a crítica à AC faz parte dos principais 
truques da AC, que deve procurar que falem dela 
por todos os meios, nem que seja para dizer bem: 
algo que a exalta e que no fundo edifica o seu reco-
nhecimento como aquilo que não é. Essa imunidade 
à crítica também é operada pela ideia de que se trata 
de cultura para eruditos à qual o povo não tem aces-
so, reproduz-se assim certo darwinismo social. Dizer 
que se gosta de AC é igualmente vão e estúpido, pois 
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revela profunda ignorância: não há nada que gostar 
onde a questão não é estética, o gosto aqui não fun-
ciona. A AC não é para se gostar ou deixar de gostar, 
é apenas a anti-arte que se faz passar por arte, e se 
constitui ontologicamente por referência antagónica 
à arte, como a sua sombra relativa, mercantil e téc-
nica. A anti-arte também se faz passar por arte ao 
ocupar as antigas instituições (museus, galerias, es-
colas) e ao assumir as antigas cerimónias expositivas 
da arte clássica, com os seus fantoches que se fazem 
passar por “críticos” e “teóricos”, como se essas figu-
ras ainda fizessem algum sentido.

*

A religião puritana da AC: os demónios do bem

A modernidade nasceu no libertinismo e esgotou-se 
nas práticas libertárias; a AC pretende restaurar de 
novo a moralidade puritana protestante. 

Nos tempos modernos os artistas tiveram o pri-
vilégio de escapar da moralidade burguesa. O status 
de “génio” dependia de estar acima da falsa dualida-
de entre bem e mal, e as verdades morais tidas como 
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demasiado humanas. Na sociedade rigorista do 
calvinismo da negociata, os artistas eram louvados 
como refrescantes transgressores. Com a AC a situa-
ção inverte-se: só os artistas estão cativos da moral, 
fora da moral não podem abrir a boca sem serem os-
tracizados. Este esforço titânico de reforma cultural 
só tem paralelo na contra-reforma da Igreja, ou na 
repressão dos iconoclastas de todos os tempos. Hoje 
escrutinamos toda a arte que não seja contemporâ-
nea, à procura de defeitos morais para a enxovalhar, 
evidenciando-os para que exaltem a cultura única 
como a melhor, a mais perfeita das criações. Grandes 
clássicos são retirados do ensino escolar, e são feitas 
exposições apenas para revelar a imoralidade do ar-
tista extemporâneo.  

Pois, bem sabemos, é verdade, a AC arrenegou 
a estética, mas em sua substituição abraçou inteira-
mente a moral, ou melhor, quer ser a própria moral, 
e os artistas contemporâneos são os seus catequistas 
exemplares e puros, as novas virgens, vestais, peda-
gogos, santos e mártires. Como já não há estética, 
e já não podem invocar perseguição por causa dos 
valores estéticos, invocam, em vez disso, a vítima de 
assédio moral como regra. A sua incumbência con-
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siste em sinalizar o bem e designar o mal. O bem que 
o artista contemporâneo destaca encarna no poder 
assassino e destrutivo do consumo narcísico, da su-
jeição à tecnologia, ao pensamento único, à indus-
trialização da cultura. Para persistir, o artista con-
temporâneo precisa desfigurar o seu próximo; como 
predador que é, não tem como enfrentar a realidade 
ou transformá-la, porque não se entrega, porque usa 
o outro. Este outro, também encarnado no público 
potencial, resiste e, ao conflito e fracasso, segue-se 
a depressão e o desamparo do mártir, o carpir do 
artista incompreendido na sua benignidade e visão 
utópica. O artista usará esse “engano narcísico” para 
fazer o seu “ensaio de trabalho”, a sua “experimen-
tação”, que nunca terá sucesso porque é inexequível, 
mas que será, por isso mesmo, por essa derrota, a 
fonte de todo o bem.

A única alternativa para esta triste realidade 
está na crueldade destrutiva ou na sintonia entre 
narcisistas. Todo o bem, em última instância, resi-
de na violência, força positiva, porque a sociedade, 
graças a ela, pode “evoluir”; a empatia entre nar-
císicos é a oportunidade que limita os danos dessa 
violência. Essas duas posições são possíveis graças à 
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“tentativa de trabalho” frustrada do artista contem-
porâneo. Na verdade, a AC já configura o terreno 
de combate onde arrasar tudo o que a precedeu é 
praticável, de forma a preservar incólume o consolo 
pós-burguês. A actualidade renasce salva pela AC, 
entendida como sucedâneo do sagrado.

O que provoca a crise é a ausência, a decep-
ção transforma o humano num animal predador e 
permite que a sociedade capitalista evolua, nesses 
campos de ausência premeditada, a que pertence a 
AC. O capitalismo é salvo pelo artista contemporâ-
neo associado ao psicanalista e ao sociólogo que fa-
bricam a insatisfação e a demanda de compensação 
no consumo. Ambos praticam nova “terapia” que 
permite, por questionamento permanente de tudo, 
evitar que a empresa do capital simbólico estagne. A 
AC cria laços sociais e tem o papel de mediadora no 
mundo em que a comunicação se resume a simula-
cro; enfim, cumpre a função suprema de “profanar 
enquanto consagra”; forma nova categoria de sacer-
dócio: não consagra o pão e o vinho para manifestar 
o divino, mas consagra-se, com o seu auto-sacrifício, 
e salva a humanidade. É nisso que consiste o bem su-
premo tornado possível pela AC. Porém, não basta 
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nesta nova moralidade engrandecer o bem, é pre-
ciso também designar o terrível mal. As “tábuas da 
lei”, revisitadas, são reservadas ao artista e aplicáveis 
apenas a ele.

*

Os pecados mortais do artista, dos quais se deve pu-
rificar e redimir totalmente, são os seguintes:
1- A AC deve ser forma de punição masoquista, que 
nos redime dos excessos de consumo, o deleite na 
beleza dos sentidos deve ser proibido, isso perten-
ce à publicidade das grandes marcas – não sigam o 
princípio de prazer, só se admite a pulsão de morte.
2- Toda a vontade de fazer obra deve ser punida. 
Não façam nada, só podem realizar tentativas frus-
tradas, falhar é bom. Fazer nada melhor ainda.
3- Procuras a identidade própria? Isso não existe, 
mergulhem no colectivismo.
4- Pensas na conquista do mérito? Mas isso repre-
senta a mais perigosa arrogância!

Estas concupiscências gravíssimas, denunciadas pe-
los teóricos como sendo “pornografia espiritual”, são 
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imperdoáveis no artista e no intelectual. São muitís-
simo repreensíveis porque colocam a sociedade do 
ubíquo espectáculo em perigo. A procura da iden-
tidade que parecia ser a maior conquista da perso-
nalidade livre, própria do artista, vê-se denunciada 
como ilusão maior, e revela, na realidade, a recusa 
da “comunhão”, do catecumenato, da empatia com 
o colectivo psicótico, forma de se dissociar do resto 
da humanidade sofredora e chorosa, pecado contra 
a caridade, falta de compaixão para com os fracos.
Quanto ao amor e à busca pela beleza, isso só descor-
tina desejo secreto de dominação. Evidencia o uso 
do fascínio para escravizar as massas, aproveitar o 
“ópio do povo”, pecado de todos os tiranos desde 
os primórdios, deixemos isso para as grandes corpo-
rações venderem os seus produtos fascinantes. Esse 
pecado é semelhante ao abuso de poder. O artista 
que se presta a isso deve de imediato receber o infa-
me rótulo de “colaborador”.

*

Praticar a busca da excelência representa, portanto, 
desejo criminoso de sair da condição comum, insul-
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to ao igualitarismo, pecado de orgulho. Ao contrá-
rio, o artista tem o dever de encontrar nas “pulsões 
de ruptura”, nas pulsões de morte, as forças vitais 
necessárias à sua criação. O orgulho que vem do de-
sejo de se superar é vaidade imperdoável, pois não 
há obra melhor que as outras, não há cá nada de 
obras-primas. Desejar fazer obra acabada conduz a 
desenhar identidade inconforme à massa, valor, de-
sigualdade, revela-se, em última análise, como o re-
viver de todos os conflitos e guerras, crime contra a 
lei da quantidade.

*

Os artistas que procuram a beleza estão, na realida-
de, a congelar a sociedade, a criar a imagem da mor-
te, estão a infringir a lei: estão a querer atravancar 
o comércio! Relembramos: não devemos fazer obra, 
mas TENTATIVAS FRUSTRADAS de obra. O ar-
tista tem o dever de frustrar qualquer identidade 
individual, qualquer conclusão, por todos os meios, 
porque o verdadeiro processo criativo é explorar o 
desconsolo, o aniquilamento simbólico do mundo.
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*

Quanto ao desejo de fazer trabalho com as suas 
próprias mãos, coisa em tudo semelhante ao peca-
do contra a pureza, devemos dizer o seguinte: se al-
guém é puro, não suja as mãos, não trabalha com a 
vil matéria, não continua estagnado nessa fase anal. 
Tudo é supérfluo, excrementício e vulgar, excepto o 
conceito.

Mas, !Graças-a-Deus!, os nossos teóricos estão 
bem satisfeitos com as obras subsidiadas pelo estado 
para incorporar essas belas ideias, assim embalsama-
das e preservadas em museus. Vamos esquecer que 
essa moralidade foi posta em prática, à letra, na Chi-
na da Revolução Cultural. Isso não interessa para 
nada. Seja como for, tal é o credo  purificante que 
envolve a AC e os seus artistas.

*

Esta é a lei divina dos artistas e intelectuais: devem-
-se rebaixar porque são as vítimas sacrificiais da hu-
manidade endeusada na sua sevícia, mesquinhez e 
ganância. São “sagrados”, bodes expiatórios, porta-
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dores do ícone doloroso e oculto que tira os peca-
dos do homem hedonista na sociedade agradável e 
morta de tédio. Quanto mais a estética e a beleza - 
essencial para o consumo - invadem tudo e são apro-
priadas pelos mercados, mais a arte tem o dever de 
mostrar o abjecto e o horrível como expiação desse 
pecado. Os artistas têm o dever de revelar esta rea-
lidade verdadeira e decepcionante, escondida pela 
estética mercantil e sedutora. 

*

O artista só serve se for nulo, e ainda melhor se a sua 
obra servir o apostolado da “ausência real”, dada em 
comunhão aos homens para que sejam finalmente 
iguais perante o nada, num mundo em que a de-
sigualdade impera. Na realidade a sua função não 
consiste em denunciar esse vazio, mas em apresentá-
-lo como facto inevitável - “There is no alternative” 
(TINA) . Esta é a espiritualidade do artista contem-
porâneo, a sua vertigem. 

*
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O Artista sempre na vanguarda da nova personali-
dade flexível representa o tipo de trabalhador ideal 
para a vida neo-feudal que se instala, sem seguran-
ça laboral ou qualquer tipo de protecção social,  em 
que somos conduzidos para construir personalida-
des de marketing que persuadem as entidades em-
pregadoras da nossa adaptabilidade às necessidades 
do mercado de trabalho. Nesse sentido já não diria, 
como Joseph Beuys, que “todas as pessoas no futuro 
podem ser artistas”, mas sim que serão obrigadas a 
ser este novo tipo de artista contemporâneo.

*

Dadaísmo Politico-Social 
 
A concepção tradicional da personagem do artista con-
temporâneo corresponde, muito claramente, à ima-
gem dos oligarcas actuais, que concebem a sua forma 
de governar como continuação da AC. A era pós-de-
mocrática está intimamente relacionada com o com-
portamento arbitrário e errático do mundo da arte, 
sempre turvo, corrupto e completamente incompreen-
sível. Ambos os modelos operam dentro de organiza-
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ções que reduzem as estruturas democráticas ao teatro 
kabuki e à máfia. Estado de Direito reduzido à questão 
de gosto pessoal, os agentes da justiça a salvar os ami-
gos e a condenar aqueles de que não gostam. Toda a 
possibilidade de escrutínio e contrapeso é substituída 
pela lógica da promoção de saldo. A governação como 
forma de curadoria das figuras de circo parlamentar. 
Eis porque o oligarca ama a AC: para ele é apenas o 
espelho de como acredita que o mundo funciona. 

*

Procurai na Google a imagem com o título “The 
Physical Impossibility of Being Nice in the Mind of 
Charles Saatchi”

*

AC como soft power

Procurai na Google a imagem com o título “The 
Western Round Table on Modern Art in Session” - 
Reuniões para delinear a criação da “Arte Contem-
porânea™” nos gabinetes da CIA.
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*

A intervenção do estado na arte cresce na inversa 
proporcionalidade da falência dos antigos sistemas 
de avaliação e escrutínio, baseados no pensamento 
filosófico. Razão por que toda a AC é a actualização 
mais bafienta da arte dos totalitarismos.

*

Percurso da AC mais actual: o mui curioso itinerário 
que vai da subversão à subvenção.

*

Como fazer anti-exposições anartísticas na sua cabe-
ça em dois passos:
1- Imagine as típicas exposições e eventos artísticos 
de grandes museus ou galerias (Guggenheim, Maat, 
Fondation Louis Vuitton, Centro Pompidou, Palais 
de Tokyo, etc...)
2- Vire do avesso essa imagem.
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*

Senso comum, virtude e cidadania

O estado decide e instrumentaliza e o artista contem-
porâneo ilustra. A arte totalitária é sempre assim, a 
cumprir programas de serviço estatal e a entreter. 
O sonho molhado de qualquer ditador de antanho 
agora plenamente realizado na subserviência dos 
apaniguados contemporâneos. Já sabem, há que dar 
vida aos seguintes simulacros demagógicos: susten-
tabilidade, investimento, inovação, transição digital, 
igualdade de género, protecção de minorias, pro-
moção da diversidade étnica e cultural, preservação 
ambiental, inclusão e coesão sociais e territoriais. 
Nada contra. Mas isto do festival da AC anda um 
pouco aborrecido, demonstra clara falta variedade 
nas temáticas de formatação da opinião pública. Pro-
ponho aqui alguns novos temas, em modo sortido 
rico, para artistas e curadores, dentro do género, de 
modo a refrescar um pouco o realejo da sociologia 
infanto-juvenil e da filosofia analítica amadora.
1- As questões calientes e problemáticas da época 
balnear: os malefícios da exposição solar e o cancro 
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da pele; o respeitar da bandeira vermelha e os peri-
gos de congestão.
2- Os problemas de saúde: a prevenção do cancro da 
mama, das doenças cardiovasculares, as maravilhas 
da palpação rectal da próstata e da colonoscopia, 
a doença celíaca, o consumo excessivo de açúcar e 
gorduras.
3- O combate aos vícios: os malefícios do tabaco, as 
dependências da masturbação e consumo de porno-
grafia, as drogas, a dependência do telemóvel e da 
televisão.
4- A segurança automóvel (problema que mata mais 
que qualquer guerra!): a importância do uso do cin-
to de segurança, o perigo do excesso de velocidade 
e consumo de álcool dos automobilistas, a poluição 
automóvel.
5- Os deveres cívicos: o problema da abstenção, o 
veganismo salvífico, a fuga ao fisco, o voluntariado, 
o serviço militar.
Para os mais afoitos e vanguardistas proponho aqui 
outra tendência mais interessante - o marketing. Su-
gerimos que abandonem as marcas de luxo, do gé-
nero Louis Vuitton, e se foquem mais em marcas e 
produtos acessíveis ao comum dos mortais, ou com 
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algum propósito. Temas como as maravilhas do cre-
me Nivea, a vantagem dos copos menstruais, as vir-
tudes medicinais da Coca-Cola.

*

Rubrica “Ama os clássicos e irrita os conceptuais”
Procurar na internet: Marilyn Monroe abraça o dis-
cóbolo.

*

Rubrica “A arbitrariedade da razão e a falácia do 
conceito, ou a cegueira da filosofia”
Deleuze chamava-lhe lógica das sensações, mas tam-
bém podemos chamar a lógica do gozo, do fantasma 
ou da coisa. Francis Bacon esclarece que em toda a 
imagem se pode ver o ordenado, mas que esta or-
dem também é obra do acaso.

*

O que os artistas contemporâneos não entendem: 
Tudo se tornou tão especulativo que os verdadeiros 
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artistas conceptuais contemporâneos são os curado-
res. Aconteceu o mesmo com a nobreza do antigo 
regime, quando foi enfraquecida e substituída com 
anátemas morais pela casta dos especuladores.

*

O desenho como iniciação aos mistérios Anti-AC

O desenho, no sentido clássico, dá vida ao silêncio 
da consciência daquilo que foi captado. Nessa mani-
festação da consciência, manifestação da imanência 
indizível, reside o segredo do desenho.  Há grande 
diferença entre ver algo sem o lápis na mão e ver 
enquanto se desenha. Ou melhor, são duas coisas 
muito diferentes que vemos. O objecto mais fami-
liar torna-se bastante diferente se nos dedicarmos 
a desenhá-lo. Percebemos que o ignorávamos, que 
nunca o tínhamos realmente visto. Até nos podia ter 
encantado, mas sempre pelos efeitos, consequências 
ou ressonâncias que substituíam a visão. Mas o de-
senho dá ao olho certa disposição conscientemente 
volitiva, que não temos na visão comum, e nesse sen-
tido instaura-se como fim e meio ao mesmo tempo. 
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O que é esse querer que faz Ver, manifestado por 
gesto sem finalidade, mas que revela o que estava ve-
lado pelos conceitos, pelas ideias, pelo cogitar? Com 
o desenho somos projectados no objecto e somos por 
ele revelados, o inverso também é possível, a intro-
dução do objecto, em movimento que perturba essa 
separação entre o interior e exterior, tão cara à epis-
temologia ocidental. A questão clássica do desenho 
não se configura estética mas metafísica. Ao contrá-
rio do que vulgarmente se pensa, não é a estética 
o que se aproxima da arte, por mais que aparente. 
A arte é a questão ontológica antes de ser lógica ou 
estética, é vermo-nos através do mundo, antes que o 
verbo separe o nominativo do acusativo, antes que a 
gramática nos cegue.

Isto que digo não é bem o paradigma platóni-
co tal como é entendido na actualidade. É por an-
darmos a ler Platão mal que estamos como estamos. 
Pouco sabemos do que os artistas pensavam na épo-
ca de Platão, nem é preciso, viam mais, em vez de 
pensar. A dialéctica também é mimesis. Platão pare-
cia estar, numa análise superficial, profundamente 
equivocado nesse aspecto, parecia confundir a lógica 
das coisas com a lógica das palavras. Mas não era 
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bem assim, porque a filosofia dele se transformou 
em discurso contra o discurso, em avesso apofático. 
Platão percebeu que a resposta metafísica vinha an-
tes das palavras e estava na arte, era resposta muda, 
feita de experiência, iniciática, perigosa para qual-
quer república parlamentar.

*

A questão da autoria foi enterrada com um peque-
no livro de Foucault chamado O que é um Autor 
que explica que ninguém é autor de nada, estamos 
todos a copiar, consciente ou inconscientemente al-
guma coisa já vista e criada, alguma discursividade. 
Por exemplo, na composição da pintura, e da escul-
tura, todo o período maneirista e barroco pode ser 
considerado um plágio da escultura helenística do 
Laocoonte. 

*

Como ver Arte não-contemporânea – precisamos de 
manifestos para a arte sem conceito nem história.
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*

Arte contemporânea = bling-bling

*

Cabaré “Le Chat Noir” é o lugar onde nasceu, por 
volta de 1882, toda a matriz formal e conceptual da 
AC.

Ide ver na Google os originais, por exemplo a di-
vertidíssima pintura monocromática de Alphonse Allais 
- Cardeais apopléticos a colher tomates na costa do Mar 
Vermelho - efeito Aurora Boreal – de 1887. Os originais 
são muito mais interessantes, todos eles, porque esta-
vam vivos no seu tempo, não eram versões empalhadas 
para vender, foram feitos para o riso, ou seja para de-
fender a vida, e não para os mausoléus do poder sisudo 
como, por exemplo, as pinturas de Rothko. 

*

A AC é, para a globalização liberal, o que o realismo 
social foi para o comunismo. E não só por paralelis-
mo, porque a sociedade dominada pelo neoliberalis-
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mo se transformou, ela própria, num enorme festi-
val dadaísta em que o absurdo impera. Este carnaval 
artificial, intimamente ligado ao regime, só desapa-
recerá com o seu colapso.

*

Alguns artistas contemporâneos, como Andy Warhol, 
testemunham que os mercados, no mundo moder-
no, são a única fonte do valor objectivo das obras 
de arte. Deixaram de existir obras-primas fora das 
cotações de mercado. Já nada nos causa espanto, 
nem o preço exorbitante das obras, nem a nulidade 
das mesmas. O que confere o valor do seu peso em 
diamantes não é a caixa de detergente para a loiça, 
a frase garatujada em neon, pickles de tubarão, ou 
a lata cheia de merda, mas sim a sacralização do ob-
jecto pela teoria da arte recente que fez dessas coisas 
triviais “objectos de arte”. O que faz o preço é a lite-
ratura inclusa na embalagem, e toda a envolvente. O 
trabalho do artista não reside em dizer “isso é arte”, 
mas fazer com que os especialistas em literatura so-
bre arte o digam. O que se vende são conceitos e 
transfigurações simbólicas. Quando nos questiona-
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mos sobre o que há de relevante na apresentação 
desses objectos maioritariamente triviais, retrucam 
que estamos no século XXI, que já passou o tempo 
da estética e que temos outros valores: os do pro-
gresso! O progresso já é em si proposta ética: o que 
é bom progride, há que seguir esse juízo de valor. 
A obra de Picasso é, nessas cabeças, algo melhor do 
que as pinturas maneiristas. Deixemos pois essa po-
lémica para procurar o sentido da Arte longe das 
interpretações da mentalidade presa à ideia de his-
tória evolutiva hegeliana, antes que as obras sejam 
classificadas, enumeradas e rotuladas por questão de 
lucidez que, ilusoriamente, nos permite explicá-las, 
compreendê-las melhor, mas que nos impede de as 
viver. Para evitar ir mais longe nessa direção, para 
romper o cerco, para sair do que se tornou num 
novo academismo, o melhor é avançar como caçado-
res, como guerrilheiros, à luz das nossas experiên-
cias, completamente fora do caminho conhecido.

*

Os dadaístas, anartistas sem vergonha, videntes, ao 
serem transformados em exemplo foram adultera-
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dos. Os novos dadaístas de aviário, que se dizem seus 
discípulos, esqueceram que o Dada também é contra 
o Dada. O que nos interessa nos dadaístas é a refle-
xão mais vasta, que assenta na investigação da arte 
liberta da cultura e da história. Nesse sentido, se Du-
champ arguia contra os ébrios da aguarrás, contesta-
mos hoje os narcóticos do conceito, presos a automa-
tismo de raciocínio que se repete infinitamente. Este 
problema começou muito antes do que se pensa. De-
lacroix já apostava que os pintores teriam que prote-
ger ferozmente o métier ou seriam suprimidos pelos 
literatos, e este reparo foi profético pois historiado-
res e críticos conseguiram fazer com que muitos pin-
tores observassem a natureza, não com os seus olhos, 
mas através dos óculos da literatura: a pintura extra-
viada na ilustração, a natureza volatilizada no ideal 
coado. Já eram conceptuais. E o que é o conceptual 
senão ilustração de conceitos através da exibição de 
objectos? Em vez de questionarem o mundo pela 
contemplação misteriosa, como gesto primordial e 
vivencial, tomaram como referência a ideia literária 
e desprezaram o trabalho que transmuta a matéria, 
desprezaram o que há de desconhecido, esqueceram 
que a emoção aliada ao pensamento visual pode fun-
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dar intuições profundas acima dos discursos. Tudo 
se tornou turvo. Estupidificados pela obscuridade 
em que se perde o porquê, muitos pintores fizeram 
literatura a pensar que pintavam. Ao cair nessa ar-
madilha o pior estava para vir. Essa arte vista como 
conceito, mais ou menos tingido de espiritualidade, 
esbarrou com os novos problemas sociais, e com a 
visão puramente comercial do mundo, e acabou por 
recusar qualquer escapatória. Por fim, se a arte não 
é mais que conceito, não será, como todos os concei-
tos, a melhor aliada da transformação do mundo em 
cárcere técnico?

*

Prolegómenos a toda a anarte futura

O problema dos novos teólogos da AC, que nunca será 
arte mas apenas cultura e pretensão a história, é que, 
ao conceberem a arte como conceito, amputaram-na 
tão bem que passou a ser conduzida por sociólogos, 
reduzida a bibelô da sociedade, entre outros, que 
deve ser controlado, reconhecível e bem administra-
do. Mas recordemos que Hölderlin nos disse que a 
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“dissolução”, por ser a fase da morte, nunca se torna 
efectiva, é positiva mesmo assim, e, porque se abre 
para todas as possibilidades, antecede a ressurrei-
ção. Quando chegarmos a pensar a Anarte que não 
é feita de conceitos vazios, mas de vida que pensa em 
si mesma, a visão substituirá a hipótese, precederá 
de novo as deduções e esquematismos conceptuais, 
os questionamentos artificiais, e revitalizará o huma-
no. Vamos ficar bêbados primeiro e especular de-
pois, cantar primeiro e raciocinar mais tarde. Adeus 
às nossas certezas estreitas, ao bom comportamento 
em sociedades presas a sistemas que tornaram a arte 
em animal doméstico de luxo e distração higieniza-
da, em vitrine para grandes marcas. O anartista será, 
como nos ensinou Rimbaud, “entre todos o grande 
enfermo, o grande criminoso, o grande maldito - e 
o supremo Sábio porque alcançou o desconhecido”. 
É aqui que o pensamento poético, e não a AC como 
dianóia e técnica, se distingue claramente do pensa-
mento de curadores, historiadores, críticos e geren-
tes de grandes colecções financeiras. Estes têm por 
objecto a verdade demonstrada e estéril, o seguro 
é expectável, o controlável, o vigiado, o explicável, 
o racionalizável, enquanto a Anarte tem vocação de 
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cantar em silêncio o desconhecido. Podemos perce-
ber bem a distância. Também podemos ver porque 
os estados querem dominar a Anarte, comprar o seu 
adormecimento, confiscar o direito ao seu pensa-
mento silencioso, misterico, questionamento do por-
quê do mundo sem respostas. A sociedade mercantil 
não suporta pessoas que não entende, que não estão 
nos seus ficheiros, que representam alguma sombra 
na omnisciência do Data Mining, que perguntam 
pelo sentido desta auto-estrada do progresso, que 
baralham os sistemas de identificação. O clero da 
AC tem medo de ver a Anarte descer entre nós, sem 
fiscalização, herética, à paisana, onde poderia assu-
mir o papel extemporâneo de mito fundador que a 
arte sempre teve, e que as sociedades e os filósofos se 
apropriem da sua visão. Este desconhecido proposto 
como ciência suprema não é ignorância, mas pressu-
põe outra consciência da nossa presença no mundo.

*

Não é Wittgenstein que assombra os defensores des-
ta arte conceptual, mas Parmenides. Se o ser for ex-
cluído pela auto-reflexão do conceito, na plenitude 
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da própria identidade, por ser desprovido de qual-
quer fenda para o exterior, então o mundo criado 
pela linguagem desaparece na ficção, e com ele o 
homem, para deixar apenas o conceito agarrado a si 
mesmo no vazio. E isto parece-se cada vez mais com 
a realidade actual.

*

“A arte não pertence à história” dizia Nietzsche, ou 
seja, nunca pode ser contemporânea.

*
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